中國青年

1980

6

ZHONGGUO QINGNIAN

毛永明

张金玲 ※

陈佩斯

斯琴高娃 ※

※ 李秀明

唐国强 ※

△※ 陈 冲

△※ 刘晓庆

影 坛 新 秀

——部分青年演员

△第三届电影“百花奖”获得者

※文化部1979年“青年优秀创作奖”获得者

一九八〇年
第六期

中国青年

ZHONGGUO QINGNIAN

·青年与青年工作·

青年工作要讲求科学性……本刊评论员（2）
多加引导，多做正面教育工作…任仲夷（4）
青年不关心政治吗？……………郑德才（6）
寓教育于服务之中
………沪东造船厂集管科第一团支部（7）

·人生的意义究竟是什么？·

关于“个人价值”的探讨…………夏起光（9）
“窄”是“宽”的前奏………………诚　石（11）
我们在关注着讨论的命运………方冀生（12）
“为自我”又岂能“为别人”………侯爵良（13）
世界近代史上关于人生意义的
三次论战……………林建初　王润生（13）

·青年修养·

扫地·敲钟·科学………………叶永烈（17）
告别你心中的金字塔……………陈越光（18）
——给一位失恋的青年朋友
怎样才叫服装的美？……………陈富美（20）
寻石兽和追亡羊中的哲理………亦　平（24）
“人激志则宏”……………………朱遇春（26）
科学的，就是可以讨论的………胡　平（22）
勿以“亏”“赚”论英雄……………孟　林（22）

·知识天地·

“种金子”和“自由落体定律”的发现
…………………………………吴家麟（28）
劝君切莫乱投药…………………王川东（30）
泰晤士河上的凶杀案……………白　羊（31）
电＋鱼＋菜…………东　海文　中　良画（32）

·文　艺·

喜看影坛新秀多…………………高歌今（33）
罗密欧、朱丽叶和眼镜(小说)····苏叔阳（36）
魔鬼三角与UFO(下)………李德恩译（38）
金色的帆……………………………靳　凡（40）
比喻（相声小段）………………姜　昆（23）
文苑佳话三则………………………………（27）

·为了人民的安居乐业·

卜东昌只身斗歹徒……兴　盛　成晓明（41）
人民卫士王加明………赵阔堂　吴家华（42）
牟德新见义勇为………傅　军　尚希印（44）

·生活·思想·学习·

三姓一家骨肉亲………吴守富　陆占山（45）
路遇…………………………………张树杰（45）
小燕丢了以后……………………张向涛（46）
长相能决定前途吗？……………郎景和（47）
马和骡的独白……………………潘怀素（25）
“老乡面前不保密”………………舜　尧（31）

·美术与摄影·

玉兰花间春正浓…………………王　泷（48）
漫画一组…………………………兀　凡等（48）
封面：精雕细刻…………………流　泉摄
封底：玉兰黄鹂（国画）………于非闇
封二：影坛新秀………………………………
封三：从我做起，从现在做起(歌曲)
……清华大学学生集体词　施光南曲

编辑者：中国青年杂志社
社　址：北京朝阳区北三里屯
电　话：中继线 44.0431
6月2日北京付印　6月11日出版

印刷者：中国青年出版社印刷厂
出版者：中国青年出版社
总发行处：北京报刊发行局
订购处：全国各地邮局

代售处：全国各地邮局和新华书店
国外总发行：中国国际书店
（北京339信箱）
定　价：0.22元　代号：2-39

青年工作要讲求科学性

本刊评论员

在十年动乱中成长的这一代青年，是当前全社会关注的对象。最近一个时期以来，议论蜂起，谈论青年问题，已经形成一股社会潮流。许多同志发表了符合实际的看法，提出了不少好的主张和可行的建议。同时，也可以听到一些对青年的非难和偏颇之词。在青年工作的实践中，也不断发生这样的现象：一些单位、一些活动对青年的教育很有成效；而有些单位的有些活动不但得不到积极的响应，还引起了青年的反感。这是为什么？

同任何领域一样，青年工作中也从来就存在着辩证唯物主义和唯心主义形而上学这两种思想路线的分歧。十年动乱中，林彪、“四人帮”更把唯心主义形而上学的思想路线发展到极端。经过三年多来的拨乱反正，这方面仍然流毒未尽，一些同志在对待青年问题上的唯心主义形而上学的痕迹还每有所见。这就从理论方面和实践方面，向我们提出了一个重大课题：青年工作要讲求科学性。就是要把青年工作建立在辩证唯物主义的思想路线的基础上。

青年工作怎样讲求科学性呢？本文提出一些初步的看法，和大家共同探讨。

要善于从时代条件的变异中，把握青年的本质和主流。现在，或明或暗地有这样一种看法：这一代青年不如五十年代的。有些同志说起五十年代的青年，交口称誉；一说到当代青年，就摇头叹息。这种看法和情绪的产生，是由于对不同的时代条件对青年成长的利弊，缺乏辩证的深入的分析。五十年代有利于青年成长的条件，人们看得比较明显；而其不利方面，却没有被人们充分认识，它是在之后的“文化大革命”中才充分地显露出来的。与此相反，在经过十年动乱的条件下，青年一代受到的挫折和伤害，人们看得比较清楚；而对他们从中得到的可贵的锻炼和进步，则往往看不到或者估计不足。

时代条件的变异还表现在，以电子技术为中心的第二次世界工业革命带来的现代科学技术文化的迅猛发展。这与我国十年动乱破坏形成了鲜明的对照。正是上述时代条件的变异，造成了这一代青年具有比以往年代的青年更为突出的优点：善于思考，不轻信盲从；讲求实际，不尚空谈；关心大局，渴望四化；不满现状，要求改革。诚然，这一代青年也存在这样那样的弱点和不足，有些问题很值得引起重视。但只要我们把握住他们的本质和主流，引导得法，就能够使这一代青年成为真正的“合金钢”。这种成长的趋势将会越来越明显。

要按照从感性到理性的认识规律，提高青年的思想觉悟。人们的认识都是从感性到理性的。青年也不例外。如果违反这个规律，脱离青年感性认识的实际，空洞地进行理性说教，尽管你是满腔热情、不厌其烦，但是，其效果可能等于零，甚至使一些青年对这种灌输产生“抗体”。

解放初期及其后相当长一段时期里成长的青年，有新旧社会对比的切身体验，从感性到理性，很容易顺理成章地得出“两种社会两重天”，“共产党好”，“社会主义好”的结论。今天，我们仍然需要帮助这一代青年认识这些根本道理。但是，必须看到，他们感性认识的客观条件有所不同。有的同志不注意这种变化，仍然采取简单的新旧对比；发现不灵之后，就责怪青年“不听教诲”。其实，正是这种简单的对比脱离了今天青年的感性体验。

这一代青年亲身经历了十年动乱和三年多来的拨乱反正，在这方面他们有丰富的感性体验，我们要充分运用他们的这种感性体验，使之上升到理性认识。比如：讲坚持社会主义道路，就要讲清：十年动乱中搞的不是社会主义；为什么我国经济建设速度不快，教训在哪里；怎样才能在中国这块土地上实现四化，等等。这就要面对现实，不掩饰矛盾，解放思想，实事求是。举一反三，其他问题也应如此。

要顺应青年的要求，因势利导，促使向积极方面转化。青年时期是兴趣、爱好最广泛，对物质和精神生活有多方面要求的时期。其中，完全正当合理的和明显不正当不合理的都比较好办，对前者支持提倡；对后者说服教育。问题常常发生在本来是正当合理的要求，在支持和提倡的过程中，发生了偏差，甚至出了点乱子，怎么办？是下禁令，还是加强引导，克服消极面，发展积极面。遗憾的是，出了问题就堵而不着力于导、因噎废食的做法，经常发生。这就挫伤了大多数青年的积极性，压抑了他们的正当需求。而堵的结果，往往是堵而不止，“抽刀断水水更流”。

“势”也是变化的。因势利导，还必须注意顺乎时代和潮流之势。这就要研究新情况、新态势，创造出新办法，而不能刻舟求剑，泥古不化。有的青年工作者说得好：B（指林彪“四人帮”的极左路线以及派生的观点和工作方法）不行，并不意味着要全盘恢复A（指十七年中的观点和工作方法），必须创造出新的、更高水平的C（包括继承A中的有效部分）来代替它。

要注意青年的差异，用不同的方法，解决不同的矛盾。对于错综复杂、千差万别的客观事物，采取一刀切、一锅煮、一律要求，这种形而上学的反科学的做法，在十年动乱中得到了恶性的发展。其流毒和影响在今天仍然存在，反映在青年工作中的主要表现是，自觉不自觉地企图用一个模子来塑造青年，惯于用一个典型来代替、排斥其他典型。青年作为一个复杂“系统”是分层次的，存在着多种多样的差异。从年龄来说，有大、中、小的差异，从职业和岗位来说，有学生、干部、科技人员、工人、农民、战士以及正在待业的差异，在文化程度上有高和低的差异，在思想认识上有先进、中间、后进的差异，还有家庭出身、经济收入、是否有对象、是否犯过错误……等等的差异。就是同样性质的思想问题、错误观点和行为，其形成的条件和原因，也是千差万别的。共同学习的典型也要和不同的情况相结合。不同的矛盾要用不同的方法来解决，不同类型的青年还要用不同的典型来引路。这样，才能使各种青年各得所求，从而得以生动活泼地成长发展。

要遵循存在决定意识的基本原理，寻求精神与物质的综合效应。从精神到精神不行，从物质到物质也不行。只有把思想工作同照顾青年的物质利益相结合，才能产生工作的最佳效果。在这方面，我们是有丰富经验和优良传统的。第二次国内革命战争时期，毛泽东同志提倡“关心群众生活，注意工作方法”，把群众的“柴米油盐”当作大事来抓，由此而进行政治号召，就得到了群众的热烈拥护，进而铸成了真正的铜墙铁壁。可惜的是，这种科学的工作方法，没有贯彻始终。今天，青年的实际问题很多：升学、就业、工资、住房、恋爱、婚姻、业余文化生活，等等。应当充分体谅青年的难处，努力创造条件，尽可能多地解决他们的一些实际困难。思想工作是重要的，但不是万能的。行为科学表明，各种“信息”的积累，导致行为“反馈”，思想工作仅仅是大量“信息”中的一种。所以，除去做思想工作外，我们还应当抓好经济、文化、艺术、教育等各方面的工作，帮助青年解决各种切身问题，使广大青年的合理要求逐步地得到满足，使他们不但从道理上，而且从实际中体会到社会是关心他们的，青年的前途是美好的。这样，也就会不断地激起青年为社会作贡献的积极性和创造性。

恩格斯说过：“唯物主义也经历了一系列的发展阶段。甚至随着自然科学领域中每一个划时代的发现，唯物主义也必然要改变自己的形式。”青年工作要讲求科学性，还必须注意运用现代科学技术的成果。在这方面，天地广阔得很，让我们一起大胆探索吧！

多加引导，多做正面教育工作

中共辽宁省委第一书记 任仲夷

近来，社会上对青年中出现的一些问题，议论不少，大家都很关心。怎样解决？总的来讲，还是应当多加引导，多做正面的教育工作。

正确认识这一代青年，是做好青年工作的一个前提。应当肯定，青年的主流是好的，他们是大有希望、大有作为的一代，是具有革命的信念、理想和英勇献身精神的一代。这样的估计是有根据的，一九七六年四月五日在天安门广场上英勇地进行反对“四人帮”斗争的青年人就是证明，对越自卫反击战中的青年英雄就是证明，在社会主义现代化建设中涌现出来的大批青年模范人物就是证明。

有一种议论，说现在的青年不象话，什么都不行，甚至说他们是“垮掉的一代”。这种看法是不正确的。所以产生这种看法，一个原因是青年中确有少数不争气的人，确有害群之马和流氓阿飞。但是这毕竟是极少数，而且并不是当代青年特有的现象，过去有，现在有，以后还会有。个别不好的甚至很坏的事例，什么时候都能找到。当然，我们要看到，这一代青年有特殊的经历，他们的童年和少年时期是在林彪、“四人帮”的严重干扰破坏下度过的。这段时间，马列主义、毛泽东思想的正确传播和革命优良传统的教育都遭到了极大的破坏，差不多整整一代青年人失掉了正常的学习和受教育的机会，使一些青年在思想感情上，精神世界上，理想抱负上，兴趣志向上都受到了伤害。这给我们的青年教育工作提出了严肃而艰巨的任务，我们必须重视这个任务，切实把对青年的四项基本原则教育，共产主义道德教育，革命理想教育，科学文化教育等认真抓好。同时也要看到，青年们在十年动乱的急风暴雨中，在尖锐复杂的斗争中，也受到了锻炼。切不要低估他们经受的这种锻炼。没有这种锻炼就没有一九七六年的“四五”运动。对青年看不惯，还有另一方面的原因，就是有些老年人、中年人思想比较保守，而青年人思想比较解放，接受新事物、新知识比较快。正如毛泽东同志说过的那样，“青年是整个社会力量中的一部分最积极最有生气的力量。他们最肯学习，最少保守思想，在社会主义时代尤其是这样”，而有些“老年人和成年人的保守思想是比较多的，他们往往压抑青年人的进步活动”。这就形成了矛盾。有人说，这是一代人的差距。就一部分人来讲，有这个问题。在分析关于青年的种种议论时，我们应当注意到这一点。

对青年的思想政治教育要生动化，具体化，寓教育于各种活动之中。对当前青年中出现的某些不健康的现象，应当引起重视，并认真加以解决。怎样解决呢？有些同志习惯于单纯采取禁止的手段。这也“不许”，那也“不准”。实践证明，光这样做达不到预期的效果。有效的办法是多组织健康有益的活动，包括那些对青年真正有吸引力的丰富多彩的文化娱乐和体育活动。譬如流水，我们必须给它疏通渠道，否则，只去堵它，是不能奏效的。如果不开流，光去限制这个，禁止那个，怎么能行呢？凡是有青年的地方，都不仅要组织他们劳动、工作和学习，还要组织他们开展健康有益的文化娱乐和体育活动。在劳动、工作之余，要让青年们玩，要引导青年学会玩。应当组织青年进行业余学习、科研、创作、表演、文体比赛、参观访问以及旅游等活动。要在各种活动中，加强对他们的政治思想教育，提高他们

的共产主义道德水平，加强组织性纪律性的锻炼，让他们开阔眼界，增长才干。如果把青年的生活弄得很单调，很枯燥，他们的思想、知识、兴趣就会变得狭隘，封建、落后、愚昧的东西就会增长。十年动乱期间已有这样的教训。反之，把健康有益的活动搞得丰富多彩，使青年们的政治觉悟和知识水平得到提高，精神世界变得丰富，生活情趣变得文明高尚，歪风邪气就会减少。我们过去青年工作的一些好的经验就证明了这一点。

有的同志把少数青年中出现的某些问题，主要归咎于电影不好、小说不好、书刊不好，归咎于文化生活的"过份活跃"。这是不公道的。有人说，上映外国电影太多了。实际上才上映了几部外国影片呀？五十年代上映外国影片比现在多得多，那时的社会风气很好。文化大革命期间，只演八个样板戏，风气又如何呢？历史经验证明，让人民群众的文化生活丰富一些，使人们精神充实、愉快，是有利于社会安定的，也是有利于青年的成长的。列宁曾经对青年说："只有用人类创造的全部知识财富来丰富自己的头脑，才能成为共产主义者。"粉碎"四人帮"以后，青年的文化生活丰富了，眼界和知识面扩大了，这应当说是好事。当然，也难免出现一些问题，例如有人专学外国不好的东西等，但那是少数，是支流。这类问题，只要引起重视，并不难解决。我们老一代很多人就是唱着"打倒列强，除军阀"等革命歌曲长大的。搞四化，需要振奋革命精神，当然应当提倡革命歌曲。同时，也要向青年提供各种为他们所喜闻乐唱的健康的歌曲。我们既要雄壮的进行曲，也要优美的抒情曲，既要"雄赳赳、气昂昂"，也要"洪湖水，浪打浪"。我国各民族还有许多优秀的民歌，思想性和艺术性很高，也是珍贵的文化财富。总之，不要弄得太单调了。不能说只准唱几首歌。外国电影也不能完全不演。现代中国青年，需要了解世界，孤陋寡闻不好。演外国电影，当然要有选择。世界上一百多个国家，总有些好电影吧。就是有点问题的电影，也不能一点不让青年接触。一点不让接触，就没有免疫力和抵抗力。毛主席说过，不让人们跟谬误、丑恶、敌对的东西见面，是"危险的政策"。因为，"它将引导人们思想衰退，单打一，见不得世面，唱不得对台戏"。按照列宁主义的观点，在文化禁锢中是不能造就共产主义者的。当然，不能任凭有毒的东西泛滥，不能不加批判，不加引导，放任自流。关键是要把马列主义教育和社会主义教育搞好。这些教育搞好了，青年一代掌握了马克思主义的基本观点，即使接触反面的东西，也没有什么可怕，因为他们有了识别能力和抵抗能力。反之，如果不在基本的理论教育和政治教育上下功夫，只是消极防范，不仅不能从根本上解决问题，反而会带来不良后果。

做青年工作，一定要注意青年的特点。青年人不同于成年人、老年人。上了年纪的同志不要按自己的心理状态、自己的好恶去要求青年。你已经结婚多年了，当了爸爸、妈妈了，还有恋爱婚姻问题吗？你也不存在就业问题。青年就不同。他们要娱乐，要谈前途和志愿，要谈恋爱，要考虑找什么样的爱人。人不是一般的动物，但是，在生理上都有成长和衰老的过程，这一点是相似的。比如：老猫和小猫，就有不同的特点。常常可以看到，老猫在那里静卧，打盹，打呼噜，小猫却在一边蹦蹦跳跳，滚绣球玩，这也是老的和小的不一样。我们做青年工作，要考虑青年的特点，岁数大一点的团干部更要注意这一点。不要把自己怎样过来的忘却了，不要对青年好动、好玩的特点看不顺眼。中国封建影响深，讲少年老成。从思想品质上说，老老实实是好的，但是把青年搞成"小老头"就不好了。

总之，打倒"四人帮"以后，青年工作象其他各条战线的工作一样，取得了显著成绩，主流是好的。当然，问题还不少。我们相信，在正确路线指引下，只要方法得当，问题都是能够解决的，青年工作一定能提高到新的水平。

（本文系作者根据对辽宁青年工作的一次谈话改写而成的）

青年不关心政治吗？

贵州　郑德才

现在有一种议论，说青年人不关心政治，只迷恋于喇叭裤、流行曲，谈情说爱，不求上进。这种指责乍一听，似乎颇有道理，但冷静一想，并把自己周围的青年认真地分析一下，就见其笼统和偏颇。应当说，不关心政治的青年是有的，但只是一少部分，大部分青年还是关心政治的，只不过关心的方式不同于五十年代和六十年代罢了。

五十年代的青年人，只要单位党委和团委一号召，便一呼百应，积极分子带动中间、帮助后进，你追我赶的热烈场面迅即出现。文化大革命中，满怀“革命热情”的青年，象虔诚的信徒朝圣般地涌向首都接受检阅，然后又象传教士般地到处串联，传播“圣旨”和福音，自以为是“天之骄子”而包打天下，妄图在二十世纪六十年代中国的大地上创造一个理想的“天国”，这就是他们的“关心国家大事”。

今日青年对政治的关心，则表现为冷静地观察和深沉地思考。对于上级的指示和社会上发生的重大政治事件，他们常常要想一个为什么，怎么产生的，代表哪些人的利益，能给自己带来些什么，而后才表明态度，采取行动。目前，绝大多数青年已看清方向，认识到实现四化是国家、民族和个人的根本利益所在，在新长征中行动起来了。有的拿起笔来，创作了感人的文学艺术作品；有的埋头业务，钻研科学技术，为大干四化积累知识；有的在各条战线上成为能手、标兵和模范；有的用自己学得的粗浅理论知识，开始研究国内外大事，如资本主义国家为什么腐而不朽？马克思、恩格斯预言了一百三十多年的资本主义必然灭亡为什么还没有实现？我们建国已经三十年为什么经济上还如此落后，社会主义制度的优越性为何没有充分发挥出来？等等。这些青年在教室里、宿舍里或朋友聚会的餐桌旁，常常争论得面红耳赤，这不都是关心政治的表现吗？对政治、经济、文学艺术等各种问题表态最积极的大都是青年人。这一切，都说明今日青年是关心政治的，而且是政治潮流的十分热心的推动者。

那么，为什么有一些人会得出今日的青年不关心政治的结论呢？现在六十岁以上的老干部，他们的青春是在战火硝烟中度过的，现在四五十岁的中壮年，他们的青春是在惊心动魄的政治运动中度过的。他们往往习惯于用自己青春时代的“模式”来套现在的青年一代，于是，总觉得不合“模式”。这也许是产生两代人之间隔膜的一个感情上的因素吧！记得古希腊一位哲学家曾说过一句名言，一个人不能两次在同一条河里洗澡。因为宇宙中的一切都是流动的、发展的、变化的。每一代青年都会遇到其特定的历史环境、社会条件，怎能用一个“模式”去套呢？

当然，在青年中，悲观消沉者、颓废堕落者、看破红尘者、享乐至上者，等等，均有之。这正如在战争年代有逃兵，在大生产运动中有懒汉、二流子一样，没啥奇怪的。这种现象的存在，自有其历史根源和社会条件。一味指责、摇头和感叹唏嘘，只能使言者伤情，听者反感，于事无补。不如在消除产生这种现象的根源和条件上多下点功夫，不如多做点深入细致的思想教育和启发诱导工作，把爱之甘露滴洒在青年人的心田上。

团的工作

寓教育于服务之中

沪东造船厂集管科第一团支部

我们是去年四月成立的集体所有制企业单位，绝大多数是青年。在创建过程中，我们是怎样组织这些待业青年勤俭办厂，艰苦创业的呢？

一、知青年心灵之音

科里大多数团员青年是从全国各地农村调回上海的知识青年。用他们的话说：我们闯过三关六码头，游荡了十年，白混了十年，经历曲折，思想复杂。

做这些青年的工作确实比较困难，但是，我们在实践中体会到，只要了解掌握青年的思想状况，就能化难为易。当然了解的过程也不是顺顺当当的。开始，有的青年说：你姓"全"，我姓"集"，想法不一样。我们要真正知青年心灵之音，首先要在感情上与他们相通，要从了解他们的疾苦和切身利益开始。于是，我们对青年的家庭状况、工资收入、身体素质、技术特长、婚姻恋爱、文化程度六个方面进行调查研究。通过一百多次家访和调查分析，对这些青年的实际困难和思想状况就比较清楚了。

这些青年多数在农村生活十来年，没有什么收入，有一批是特困回来的，因而一般经济比较困难。

他们说："我们是被耽误的一代，十年青春讨不还。我们这些人要文化，没文化，要技术，没技术。"因而在思想上比较悲观。

他们当中的多数曾经是有理想有抱负的，然而十年的折腾，锐气消了，棱角圆了。有的说，十年前，我主动报名去农村，想在广阔天地里大显身手，干一番事业，可是奋斗总是落空，十年过去了，一事无成，一无所有。现实对我太无情，我也对它无缘，看破红尘，什么也不在乎，因而缺乏强烈的进取心。

对现在的处境，他们普遍存在着三种想法：第一，感到大集体地位低，福利条件差，个人收入少；第二，认为大门走得不错，小门走得不对，做辅助工太苦；第三，许多年龄大的青年建立了家庭，困难多，思想负担重。

针对青年的实际，我们确立了一个指导思想，就是对他们不能靠"冷冰冰、硬梆梆"地上政治课，我讲你听的空洞说教，这样必然要碰钉子。只有从帮助青年办实事谋利益，寓思想教育于服务之中，才能引导青年艰苦创业，为实现四化而奋斗。

二、解青年生活之难

青年们生活上的基本要求得不到保证，调动积极性就会成为一句空话。我们的工作首先从帮助青年解决生活上的实际困难入手。

团员小赖有时提前一两个小时就到厂里，有时上班时间快到了才急匆匆赶来。通过家访，我们了解到小赖是个孤儿，由于经济困难，家里没有钟表，上班时间只得看天气、凭感觉。我们便发动团员青年发扬阶级友爱的精神，凑了几十元钱，替他买了个小闹钟。小赖感动得热泪盈眶，说团组织就是他的再生父母，表示要以实际行动报答组织的关怀。

青年小陆工作时愁眉苦脸，一了解，知道她父亲生重病住在医院，兄弟姐妹都在外地工作，她每天下班后，要乘一个半小时的车子赶到医院护理父亲。我们就主动向党支部反映她的情况，领导采纳了我们的意见，同意她每天提前一个半小时下班。她没干完的活，我们发动其他青年来完成。我们还到医院去看望她的父亲，使这个青年和家属十分感激，他们激动地说："想不到组织关怀这样周到，比亲人还要亲。"

由于我们为许多青年解除了一些后顾之忧，极大地调动了他们的积极性，使他们在工作中发挥了突击作用。

三、分青年恋爱之忧

年龄较大的青年对婚姻恋爱问题要求比较迫切。我们分析了团员青年在恋爱上有这样几种情况：一是在外地就已谈了恋爱，双双回城后，自已进了大集体，朋友进了全民厂，由于地位变了，姓"全"的不认姓"集"的。二是有些男青年到了三十岁，因是集体厂找朋友有困难。三是有些青年的父母不能正确对待青年的恋爱，使青年精神苦闷。这些问题如不妥善解决，会直接影响青年的工作情绪，我们就帮助团员青年解决婚姻恋爱中遇到的困难。

1. 穿针引线结姻缘。有个团员三十岁了，几次找朋友，都因他在集体单位而没有成功，思想很苦闷。我们就有意帮助他，发现他与一个女青年工作上来往较多，比较合得来，但他顾虑很重，怕碰钉子。我们先从旁摸底；后正面接触引线；又深入家庭，把工作做细、做深、做好，使这对情投意合的青年终成眷属。

2. 苦口婆心讲情理。有个青年在农村就谈了恋爱，到上海后自己进了大集体，女朋友进了全民厂，便与他断绝了关系。这个青年想不通，准备等在女方工厂门口大闹一场。我们耐心地劝他在恋爱问题上不能"恋不成仇相见"，更不能做出一失足成千古恨的事来，平息了这场风波。

3. 实事求是，主持正义。有个女青年的父亲反对她的正当恋爱，把她为朋友结的毛衣也撕坏了，她很痛苦。我们出面做了家长的工作，支持了她正当的恋爱。

四、急青年成材之愿

大集体的青年由于比一般青年进厂晚，进了厂就急着想学技术，一下子不能满足愿望，便产生了各种思想。我们是这样开展工作的。

1. 先解决思想问题。青工小徐来大集体之前，是农场的拖拉机手。这次进厂一心想当个技术工，没想到被分配当了油漆工，他满肚子不快。我们多次找他谈心，肯定了他一心要学技术的积极性，并向他指出个人的理想还要与工作的需要和条件的许可结合起来。同时，还多次到现场给他作油漆示范，说明油漆水平的高低，反映在产品上的质量也不一样，使他感到，做好油漆工作并不简单，不掌握一定的技术就做不出好产品。他从思想上认识到这一点以后，安心了自己的工作。过了一段时间，厂里需要培养钳工，我们就推荐了他，让他发挥了技术特长。

2. 引导青年立足本职钻研技术。气割组的青年初学气割时感到工作简单，一看就懂，一学就会，没多大名堂。我们就组织他们把一天气割下来的法兰搒除毛刺，这一锤一锤的鎯头击在钢板上，发出的声音却在他们心中回荡：为什么有的法兰割得光？为什么有的法兰却没割穿？为什么有的法兰割得凹凸不平？青年们从这许多问题中知道了，要做好气割工作，钢板的厚薄，气割刀火候的大小，快风的压力等都大有讲究，要掌握这项技术不容易。从此，气割组的青年，每天早上提前一小时进厂，利用边角余料试验，反复琢磨，掌握要领。经过几个月的刻苦钻研，气割组的青年基本上掌握了气割技术，也能够修配技术要求较高的产品了。

3. 积极创造条件。为帮助青年提高技术水平，我们先后组织了各种技术小组，比如电子组、理发组、识图组等。青年们在识图组经过一个阶段学习后，考试成绩平均达到八十分。厂里需要生产管理人员，我们就把上进心强、肯钻研业务的推荐到这些岗位上去，在工作实践中培养人才。

五、树青年创业之志

去年我们大集体刚创建时，第一项工作是割麦子，然后在这块地上建厂房。有些青年说，在农村割了十年麦子，想不到进了厂还割麦子，有些灰心丧气。现在厂房整齐，机声隆隆，大家的生活福利不断改善，青年们从实践中懂得了，只有艰苦奋斗、勤俭节约，国家集体才有希望，个人的生活也才能不断提高。

1. 引导青年艰苦创业、精打细算。搞基建时，我们自己动手筹集材料，把废旧的水泥墩子一只只收拢起来当地基，把废钢板切切割割用来做楼板，废旧门窗稍加整修重新利用。施工时，宽厚的钢板和笨重的房梁要吊到楼上和屋顶，没有起重设备，大家就用撬杠撬、绳子拉，不到半年就完成了包括生活设施在内的房屋建造任务。除了砖、瓦、水泥等材料外，其他用的都是废料。懂行的人估算了一笔账：象机加工车间这样的结构和面积，每平方米造价少说也要一百五十多元，七百多平方米就要十万五千多元，而我们只花了不到五万元。

2. 只要对国家、集体、个人有利，"一斤汗换一分钱也干"。一次，离下班时间已经很近，科里接到一项搬运压舱铁任务，一百五十吨生铁要按不同规格分成三大堆。团支部认为这是一次锻炼青年的机会，又能为集体增加资金，就主动接受了任务。我们组织青年搬了三个小时，平均每人搬铁四千多公斤，胜利完成了任务，为科里增值二百元。

3. 教育青年立足本职，为祖国多做贡献。有一次，我国一艘即将去澳大利亚的万吨轮的副机发生了故障。要排除故障，技术要求很高，时间要求在五天内修好，否则，将给国家政治上经济上带来不良影响。我们和党支部商量后，组织五名团员青年在老师傅带领下接受了任务。他们到船上经过五天五夜的奋战，保质保量按时完成了抢修任务，为集体和国家赢得了荣誉。

我们体会到，共青团工作讲一百句空话，不如做一件实事；开一百个空会，不如为青年谋一点利益。只有使青年感到团组织是自己的组织，共青团才真正有生命力。把政治思想工作贯穿到为青年做实事谋利益中去，才能带领青年积极投入四化建设，才真正显示出了生命力。

关于『个人价值』的探讨

中国人民大学　夏起光

很久没有读《中国青年》了，然而，这一次却不能不读。潘晓同志用自己曲折的经历和深沉的思考，很有分量地提出了“人生的意义”这个问题，引起了我对它的再次思索。青年总是从思想上寻求人生的答案，同时用自己的成长艰苦地探索着。这个问题的明确提出，将触动当代中国青年灵魂中最敏感的那一根神经。

正如编者的那些极有见地的话中所指出的，在人类历史上每一次较大的社会进步的前夕，差不多都发生过一场人生观的大讨论，而当前这个问题的提出，“却带有八十年代的特定的内容”。

回顾人类的历程时我们知道，在资产阶级革命时期就已经提出了“个性解放”的要求，并且在某种程度上解决了这个问题。这在人类历史上是一个巨大的进步。资产阶级革命在物质和精神两方面取得的成就，为共产主义的“全人类的彻底解放”提供了一个现实的基础，这是马克思早已明确指出的。

然而，我国社会历史进程的特殊情况，使得我国社会长期处于一个较低的发展水平上，根深蒂固的封建社会的传统观念和习惯势力在今天的生活中仍然起着很大的作用。在这种影响下，我国社会一直比较忽视人的价值。过多地压制个人的行为、甚至思想的一些基本权利，蔑视物质享受，轻视人们受教育的权利等等。在人与人的关系中，封建的道德残余时常以“正统”的面目出现，传统的力量顽强地窒息和扼杀着新生力量。

这种情况不仅严重地阻碍着我国社会的现代化，同时在根本上与我们正在为之奋斗的共产主义目标相抵触。共产主义的目标在一方面就可以表述为“个人的全面的、自由的、和谐的发展”，不言而喻，共产主义社会是高度重视个人价值的，这是历史前进的趋势。在那里，个人的利益与社会的利益互相谐调一致。要看到，社会是以每一个个人之间的关系的形式存在的，社会不断地向更高级的阶段发展，就是在不断地提高个人的价值。否定了个人的价值，实际上就从根本上否定了社会的价值。那种贫困的物质生活和贫乏的精神生活，那种与此相适应的禁欲主义，即使与一种平等的、互助的集体主义的社会联系在一起，也只能表明还仅仅处于人类社会的非常落后的时期。不能设想，人民对于自己的价值没有充分的认识，却能够真正地充当社会的主人，并行使自己的主人的权力。

粉碎“四人帮”以后，我们已经认识到了我国生产力迅速提高的客观要求，作为生产力的最主要的因素——人，开始要求更高的物质生活水平，更高的文化精神生活水平和更高的教育水平，这是必然的。生产力作为根本动力，促使我们必须进行一系列经济制度方面的改革。与此同时，我们应该对个人的价值来一个重新认识，在政治制度、伦理关系和其它方面也实行改造，以适应生产力发展的要求。

正是在这一点上，潘晓同志的信反映的是一个意义重大而且深远的问题。

潘晓同志表达了这样一个看法：只要每一

个人都尽量去提高自我存在的价值，那么整个人类社会的向前发展也就成为必然的了。这是有道理的，据我的肤浅的理解，它与车尔尼雪夫斯基在《怎么办?》一书中反映的唯物主义的人本主义思想有相通之处。

可是，这个问题不会就此完结，它的内容本身决定了必须深入下去。它带来了两个新的问题：首先，如何提高个人的价值？

人是生活在社会之中的，“实际上，它是一切社会关系的总和”。提高个人的价值，就意味着改善社会关系。人是社会的产物，没有社会的进步，个人就得不到相应的价值提高，这是由个人与社会的矛盾关系所决定的。在想“洁身自好”的时候，潘晓同志不是感到很孤独吗？不是经常“随波逐流”吗？可见个人无法脱离社会而生存。个人的全面发展，有赖于社会生产力的高度发展，公有制的全面的、实质上的实现。另一方面，“如同社会本身把人当作人来生产一样，人也生产着社会”。世世代代以来，人类一直进行着各种各样的英勇斗争，不断地改造着自然和社会。人通过变革社会来解放自己的可能性，已经为人类的历史所证明是完全现实的。

其次，怎样才算提高了个人的价值呢？

随着社会的进步，个人的素质提高了，在控制自然和管理社会两方面都拥有了更强的能力和更多的权力；物质享受和精神享受得到了进一步满足，同时个人对社会承担了更多的义务；每个个人的存在，对于整个社会来说都是至关重要的，而不再是可有可无的……这些方面的进步，大概都体现了个人价值的提高吧。

个人价值的提高，还表现在道德关系方面。生存的要求是人的最基本的要求，在人的生存斗争中，建立了一定的社会关系，以便更好地满足这种要求。随着人类的进步，这种关系更加全面和复杂，并表现为法律的，道德的等多种形式。它们逐步地具有了很大的独立性，以至于追求一种道德价值，实际上已经发展成为人们的基本需要之一。

在我们的价值观念中，损人利己是卑鄙的，而“利他主义”是崇高的。据我理解，问题的关键在于“利他”并不意味着否定了“自我”。如果否定了“自我”，这种“利他主义”就失去了合理的基础。每一个为别人、为社会作出了贡献的人，都会得到一种崇高的满足。难道说这种满足不是仅仅属于他一个人吗？

我们谴责的不过是损害他人的行为。提高个人的价值，就是要通过改变社会关系，来逐步消灭这种行为。我们注重的是把个人与社会的关系调整好，尽管两者的矛盾是永远存在的，但正是在不断地解决它的基础上，人类社会永远前进。

我想，如果从这个角度去考虑问题的话，潘晓同志就恐怕不会有“双重性格”的苦恼了。我们都是社会生产的人，生活在现实中，可以说成是“随波逐流”吧；同时，我们又都是生产社会的人，对社会不仅“谴责”，而且加以改造。人类的天性是不在乎矛盾的，这一切不就是生活本身吗？

潘晓同志对人生的理解和探索是比较深刻的。探索本身就表明了对于社会理想的追求，所有的苦恼都是因为这种追求才显露出来的。我认为，潘晓同志是在用一个较高的价值标准来要求现实，所以，信中尽管有种种苦恼和情绪，却渗透着一股积极的精神，不乏强烈的生气。我在想，如果全国的青年都象潘晓同志一样来有意识地探索人生，那该是一个多么充满活力，鼓舞人心的局面啊！

潘晓同志的信中还透露出了一种对于原有理想的幻灭感，这在青年中间是有一定代表性的。由于多年来极左思潮支配下的宗教式的虚幻的宣传，由于十年动乱暴露了社会和人的关系的丑恶的一面，由于人们终于发现我们的社会还远非是一个理想的社会，因而，阅历不深的青年们迷惘了，失望了。但是，我仍然认为这不是一种坏事。它教训了青年，使他们不再仅仅成为满腔热情然而却头脑简单的驯服工具；它使青年对于人生和社会有了真正的理解，或者说开始真正地理解。

潘晓同志向我们的哲学、社会学的理论家

们提出了严肃的挑战，事实上，这个挑战是现实生活提出来的：你们给青年的应该是科学，而不能是空洞的说教！

最后，我自信很能理解潘晓同志在生活道路上的遭遇和挫折。不能想象，一个永远追求的人会不遭遇痛苦；也不能想象，一个没有品尝过痛苦的人会有高尚的情操。如果没有痛苦的雷雨，太阳的炎热就会使灵魂枯萎。我总是为那些充满了欢乐与悲哀，幸福与苦痛的经历所激动，所鼓舞，而希望总是在绝望中再生。——生活确实是美好的，人类的历史就是一部永不间歇地从实践上和精神上探索生存意义的英雄史诗。我一直很喜欢《约翰·克利斯朵夫》的译者傅雷先生的一段话，并乐意再次抄录于此，赠潘晓同志并青年朋友们：

"真正的光明决不是永没有黑暗的时间，只是永不被黑暗所掩蔽罢了。真正的英雄决不是永没有卑下的情操，只是永不被卑下的情操所屈服罢了。"

"窄"是"宽"的前奏

——致潘晓同志

素不相识的青年朋友：

读了你的信，很有感触。

你的信证明，你是一个诚实的人。你表达了自己——实际上是今天中国青年中相当一部分人的真实思想和感受。

我也是个青年，也曾有过同你类似的生活经历和思想演变过程。可以毫不夸张地讲，由虔诚地迷信"革命词句"，憧憬"英雄业绩"，到狂热地追随激烈行动，盲目地寻求献身的庄严时刻，直至在生活面前碰得头破血流，进而转入怀疑、彷徨、苦闷，这几乎成了共和国诞生后成长起来的一代青年必经的历史过程。绝大多数二三十岁的青年人都不同程度地领略了这一段征程的滋味。这决不只意味着个别青年的特殊命运，而是赋有显而易见的历史必然阶段的时代特征。关键在于，如何认识我们的过去，和如何走向未来。

我认为，尽管你表面上对过去的天真幻想给以否定，对过去所赖以寄托的精神支柱予以扬弃，实际上你的世界观的核心仍旧抱住旧有的思维范畴不放。你明知过去那些幼稚的想法多么虚无缥缈，可又看不到新的光辉，得不到新的促人奋斗的思想。因此你苦闷，在寻求新的出路中徘徊。你仓促地得出了与过去同样偏激的结论（也许你自己也未必相信）。而这一切，实际上只是对无可弥补的破镜的哀怨，对故我的无可奈何的告别。

我们许多青年人都犯了一个致命的错误：或则"全部"，或则"全无"。当我们由书本所形成的理想与客观现实不符时，那么一切都完了。或则是承认我们的理想境界完美无缺，神圣不可侵犯；或则是承认现实生活中的一切弊病是命运主宰，甘心听从于命。两者之间，只可择一。总之，不是僵化就是毁灭。可我要问：为什么我们不能把思想的不断变革、更新作为我们正常的精神生活呢？为什么我们不能把批判地继承前人的优秀思想，深入了解身边新的现象，研究这个新的社会机体的各种问题，从而得出与历史发展规律相符的新的认识作为我们历史的责任呢？为什么我们不能在建立新生活中寻求乐趣，在用我们自己的双手创造日益增多的物质福利和精神享受中获得幸福呢？我们这一代人似乎一出世就注定要"遭难"，但我们活着不是为了遭难。青年的宝贵正在于她有总结历史教训、创建新生活的优越条件，这是老一辈人无法比拟的。创造才有生命！

潘晓同志，你对过去的天真作了勇敢的批判，你认识到那种思想指导下的生活之路愈走愈窄，这的确是一个"历史性"的进步。中国有多少青年实现了这个关键的进步啊！这是从现代迷信、僵化的教条思维走向唯物主义认识论的可喜步骤。为了完成它，我们青年和全体人民一起付出了巨大的代价。我要呼喊的是：再向前走一步吧，穿过窄路，就是无限广阔的天地！

"从来就没有什么救世主，全靠我们自己。"这应该成为当今中国青年的座右铭。无论

是马列主义、毛泽东思想还是粉碎“四人帮”后所带来的巨大变化，都只是为我们开辟了认识真理、创造美好生活的广阔道路，而决不可能是完结了真理和把现成的美好生活奉献给我们。

让我们执着地追求真理，忘我地奋斗吧！二十世纪八十年代，中国的生产方式迈上新的阶梯，中华民族行进在新的长征路上，中国青年的世界观和人生观也将焕发新的光彩。美好生活永远属于勇敢进击的人！

武汉水利电力学院　诚　石

我们在关注着讨论的命运

青年工人　方冀生

读了《人生的路呵，怎么越走越窄》，一种关注之情油然而生。我已经很少再去回忆自己的过去，不愿意去想那些坎坷和痛苦，而潘晓的信竟引起了我如此巨大的共鸣，好象过去的、模糊的“我”突然异常清晰地、不带任何伪装地站在了自己的面前！其实，何止是我，众多的青年不都是可以从潘晓的人生历程中找到一点自己的影子吗？我作为一名基层团干部，十年来目睹了社会的变迁和它对青年们的影响。错误路线虽然纠正了，但它给人们留下的创伤却是深刻的。生活中一系列问题迫使青年们不能不重新思索：“人生”到底意味着什么？有理想的青年在失望后徘徊；随大流的青年也在无聊中琢磨。大家都在想。区别只在于：有的人是主动地、自为地探索，有的人是被动的、自在的思忖。有谁能脱离生活的现实而投入世外桃源呢？这场讨论深深地搅动了青年人的心。

对潘晓信中的一些观点，我并不完全同意，但它不是什么反面典型。不是先进的，也不是落后的，它是现实的，是如此现实地产生于我们社会政治、经济的基础之中。探索人生，必须从讲真话开始。潘晓的思想，真实地反映了相当多数青年的思想发展过程，她是这一代青年探索人生道路的一个缩影。在潘晓身上有着许多可贵之处：她刻苦学习，读了很多书；她勤于思考，提出了一个又一个疑问；她直言不讳；她不甘沉沦，带着矛盾的心理在人生的路上搏斗、坚持、寻找。问题不在于一个潘晓，而在于众多的象潘晓这样的青年，犹如缺少氧气和水一样，在人生的大海里渴望着精神食粮……人生能有几回搏？！从培养青年的意义上说，这些都是值得珍惜的。

然而，讨论将如何进行呢？编辑同志，我和许多青年在关注着这场讨论的命运。批判吗？围剿吗？不！打了潘晓，就打了我们这一代青年，就打了青年们的心！对潘晓文章的讨论，只应该是平等的、科学的探讨，而不能是虚伪的、围剿式的。以往那种脱离具体的历史背景和社会实际，少数人定调子，不管青年们心服不服，随意打棍子、扣帽子或空讲大道理，最后以刊登典型人的违心的检查而告终的情况，应当永远过去了。人生观——“公”与“私”——“公”多么高尚，“私”多么丑恶，这样的简单重复只会使青年们心灰意冷，而不会使人信服。

今天的青年，有着八十年代的特定气质，有着深刻而丰富的精神追求。而人生观，作为生活实践在意识上的反映，从来就不应该是干瘪瘪的几句言辞，而是深刻的丰富的生活理论。就青年来说，不仅要知道为什么生活，还要知道怎样生活。他们不愿再听“应该往东”或“应该往西”的简单说教，而要在人生的道路上学会怎样爬坡，怎样涉水，怎样穿越荆棘，学会驾驭生活的一套真本领。只有能在实践中指导我们不畏艰险去掌握这些本领的人，才真正是青年的朋友和导师。

最后我想说，对于一种从实际中来的、科学的、制胜的人生观，广大青年是会渴望和追求的。它将激发青年们的斗争热情和生活志趣，造福于社会，给人们带来无限幸福和广阔的前途。

“为自我”又岂能“为别人”

侯爵良

读了潘晓同志的信，知她是一位“不甘心浑浑噩噩、吃喝玩乐了此一生”的青年，很想有所作为，在苦心寻求“人生意义”的答案。她原先相信“人活着是为了使别人活得更美好”；后则认为“主观为自我,客观为别人”。两个答案是如此地对立，哪一个正确呢？我们认为，当然是前者而不是后者。前者反映了无产阶级的人生观，后者反映了剥削阶级的人生观。

潘晓同志对“人生意义”的理解前后迥然不同，为什么呢？一个主要原因就是她经不起生活的挫折。当她尚未步入社会，还在书本里讨生活的时候，她是带着微笑看生活的，不了解现实社会本来存在着的复杂情况，只看到光明面，未看到阴暗面，用幻想代替现实，以为既是社会主义就应该是完美无缺的。当十年动乱，“生活的打击”向她“扑来”的时候,她毫无思想准备,感到突如其来。于是在“生活的打击”面前，她皱着眉头看生活，用“冷漠的眼光”只看社会的阴暗面,不看光明面，把少数人的自私、丑恶，夸大为现实中的一切人都是葛朗台、聂赫留道夫式的人物，进而断定“人都是自私的，不可能有什么忘我高尚的人”。为此,她改变了原来的观点，由一个阶级的人生观跳到另一个阶级的人生观，公开主张“主观为自我，客观为别人”。

这是一种动摇，我为潘晓同志惋惜。在人生的旅途中，每个人都会遇到不同的“生活的打击”，这是常有的事，不必惊怪。我们的老一辈无产阶级革命家和其他的志士仁人在其奋斗的一生中，所遇到的挫折、打击、苦难，远比潘晓同志所遇到的那些伤心事要多得多，严重得多。但是，他们并未因此而精神颓唐、情绪低落，相反，挫折和失败磨炼了他们的意志，在艰难困苦中扬起了头，挺起了胸，朝着共产主义的奋斗目标，奋然而前行。如果不是这样，还能算无产阶级的“强者”吗？“强者”的可贵之处乃在于不为意外的挫折而动摇自己的理想和人生态度。潘晓同志说，“我处处想表现自己是强者”，这很好。“强者”就要经得起生活的挫折，在鲜花与荆棘并生的革命征途上，要迎着鲜花，踏着荆棘前进！

我想，潘晓同志会认识到“主观为自我，客观为别人”的人生态度是错误的。有这种人生态度的人，总是一事当前先为自己打算，动机和行为都是自私的，为自己出人头地，为自己争名夺利，为自己活着。如此极端利己主义的行为非但不能“为别人”,还往往会不择手段地损害别人。在现实生活中，我们不曾见过“主观为自我，客观为别人”的先进典型，其原因就在于“为自我”与“为别人”是互相矛盾的，二者不可得兼。所谓“客观为别人”只不过是为“人不为己，天诛地灭”遮羞。

我相信，作为探索人生意义的潘晓同志，终将会接受无产阶级的人生观的。

世界近代史上关于人生意义的三次论战

林建初　王润生

一、意大利文艺复兴：人开始认识自己

二、启蒙运动：从审视人生到审视社会

三、俄国民主运动：唤起了改造社会的责任感

自从地球上产生人类以来，人们对人生意义的探讨就开始了。在资本主义以前的漫长的封建社会里，宗教神学占绝对统治地位，“神”统治人的哲学一直被视为天经地义的人生哲学。

人类认识的对象从来都是三部曲：自然、社会、人。人们在认识自然和社会的过程中，也就逐步认识了自身。人是什么？人生的意义是什么？生活的目的

是什么？这些问题，不仅点燃了无数哲学家智慧的火花，而且也萦绕在每一个热爱生活的普通人的心灵中。古人思索过，现代人在思索着，未来的人也将会思索。古希腊大哲学家苏格拉底说得好："未经考究过的生活是不值得过的。"思索和考究的目的，是为了寻求一种总的指导思想，这就是人生哲学。

正如历史上每一次大的社会进步，都伴随着一场人生意义的论战，并成为社会变革的先导一样，在世界近代史上，在资本主义取代封建主义的过程中，也发生过三次关于人生意义的论战。而且，随着近代人们对自然和社会的认识日益加深，人们对自己的认识也经历了一个不断深化的过程。

一、意大利文艺复兴：人开始认识自己

这个时期关于人生意义的论战的焦点是：究竟是上帝主宰人生还是人主宰自己？意大利的人文主义者机智地批判了基督教神学，大胆地肯定了自我的自然本性，竭力说明人的幸福不在"天国"或"来世"，而在现实之中，论证了个人幸福的合理性。

在中世纪，在神学家笔下，人生被描绘成这样一副可怕的图景：人是生而有罪的，所以必须匍匐在上帝的面前，虔诚地向上帝祈祷、赎罪。现实的生活算得了什么呢？仁慈的上帝为他的儿女准备了"幸福的天国"；热情、智慧、力量算得了什么呢？信仰是进入天国的门票。

十四世纪以后，一些工商业城市兴起了，攫取实际利益的愿望要求人们重新审视人生，证明尘世生活的合理性，砸碎人们的精神枷锁。意大利文艺复兴就在这种背景下开始了。

在人文主义者的笔下，人不再是那样的渺小，他们同神一样伟大而高贵。被誉为旧时代的最后一位诗人、新时代的第一位诗人的但丁，在他的不朽诗篇《神曲》中宣告："我实实在在敢说：人的高贵，就其许许多多的成果而言，超过了天使的高贵。"

人文主义者系统地阐述了新兴资产阶级的人生观：

——人生的目的是什么？就是追求现世的幸福，因为"我自己是凡人，我只要求凡人的幸福。"

——幸福是什么？幸福就是快乐、爱情、荣誉和自己所欲的一切。

——人们为什么要追求幸福呢？这是由人的与生俱来的本性决定的。本性的力量是不可抗拒的。

——人们通过什么手段才能获得幸福呢？通过个人奋斗，而个人奋斗需要有热情、智慧和力量，所以，就应当把宗教信仰扔在一边。

总之，和极端蔑视人的价值的宗教相对抗，他们提倡人性以反对神性，提倡人权以反对神权，提倡个性自由以反对宗教桎梏。世俗的一切都被神圣化了，它们再也不是邪恶，而是合情合理的东西。"神"统治人的世界被冲破了。

文艺复兴是"一次人类从来没有经历过的最伟大的、进步的变革"（恩格斯语）。人文主义者提出的新人生观是欧洲新兴资产阶级登上历史舞台的最初的呐喊。尽管由于当时特定历史条件的限制，使他们不可能了解个人同社会的关系，不懂得社会解放是个性解放的前提这个道理，但对人的肯定和对尘世利益的肯定为资本主义发展在思想上开辟了道路；强调个性解放、崇尚热情和智慧，则造就了一代巨人。"走自己的路，让人家去说吧！"但丁的这句名言被一代又一代的革新家当作了座右铭。

二、启蒙运动：从审视人生到审视社会

文艺复兴时期过后二百多年，欧洲的资本主义生产有了进一步的发展，经济上取得了优势的资产阶级要求取得政治上的统治地位。于是，以此为背景的启蒙运动，引导了一场震撼世界的法国大革命。一批杰出的启蒙思想家继承和发展了文艺复兴时期人文主义者的人生观，从审视人生走向审视社会，把个人命运同改造社会结合起来，有力地推动了大革命的进展。

如果说文艺复兴时期的人文主义者还不得不给自己的思想披上宗教的外衣，那么许多启蒙学者就连这外衣也焚毁了。他们宣布：现实中的一切，都必须站在人的理性面前受审，不被理性认可的东西，便没有存在的权利。一方面，他们进一步把人生的意义和目的宣布为"趋乐避苦、自我保存"。另一方面，他们认识到了人生同社会有着千丝万缕的联系。一个良好的社会环境是保障个人幸福的前提，而一个丑恶的社会环境却是埋葬个人幸福的坟墓。要充分实现个人价值，就必须建立一个符合人性的社会。这个社会的特征是保证个人的自由、平等权利和民主。

卢梭对个人与社会的关系作了这样的描述：人是生而自由的，自由是获得幸福的前提，是人的本性。在原始人类那里，个人是充分自由的，没有任何束缚。当人们结成社会之后，人并没有失去自由。理性告诉人们，一个真正的社会决不扼杀人的自由，它只是把个人自由变为公民自由罢了。所谓公民自由，就是社会中的每个个人都有权利根据自己的意愿来自由挑选社会的管理者，干预社会政治事务。社会只不过是大

家的一种"契约",是保障大多数人的自由的组织形式。所以,要保障社会不被少数人操纵,就应当承认人人都是平等的,人人都有干涉政府事务的权利。这种权利的表现形式就是民主。

可是当时的法国却处在封建专制的统治之下,现实中的人们"无往不在枷锁之中"。为了彻底打破封建特权和等级制度对资本主义的束缚,他们从人与社会的关系的学说出发,喊出了"自由""平等""博爱"的口号,成了大革命的旗帜。狄德罗说:"如果不把最后一个国王绞死在最后一个祭司的五脏之内的话,那么,人们是永远不会自由的。"拿破仑高度赞扬启蒙运动,说:"没有卢梭,就没有法国革命"!

在肯定了人的价值之后,开始注重实现人的价值的社会条件,这是启蒙学者比人文主义者更胜一筹的地方。但是,由于阶级的和历史的局限,他们没有也不可能认识社会发展的客观规律。

三、俄国民主运动:唤起了改造社会的责任感

十九世纪,近代人生哲学又有了新的发展。

当时,在落后的俄罗斯,资本主义已经有了一定的发展,农奴制摇摇欲坠了,一场革命民主主义运动在酝酿着。宗教同专制往往是一对孪生兄弟。为了维护农奴制度和封建专制,俄国的教育大臣和一帮反动文人提出了一个三位一体的著名公式:"正教、专制和人民性的保守原则",基督教被宣布为俄罗斯人必须崇拜的偶像。这样,在反对农奴制和封建专制的同时,民主主义者也接受了宗教人生观的挑战。

伟大的思想家、文学家和战士赫尔岑、别林斯基、车尔尼雪夫斯基等人挑起了阐述新的革命者人生观的重担。他们继承了文艺复兴时期人文主义者和法国启蒙学者的思想传统,勇敢地鞭挞宗教,毫不含糊地宣称,人生的意义就在于追求现世的幸福,利己主义是"每一个人的行为的唯一动机"。不过,与他们的前人相比,他们的人生观有两个更为深刻的内容。

一方面,他们自觉地利用当时自然科学,尤其是生理学和生物学研究的最新成果,试图将人生观置于科学的基础之上。车尔尼雪夫斯基说:"哲学在人身上看到了医学、生理学、化学也看到的东西"。什么东西呢?就是人的唯一的实在本性——基于生理机能的欲望。这种本能是人追求个人利益活动的原动力,而崇高的感情,理想的追求,则是它的衍生物。当然,车尔尼雪夫斯基等人的那种解释在现在看来已有些肤浅和片面了,但是应当说,把科学同人生观联系起来,这种尝试是非常可贵的。

另一方面,特别值得重视的是,他们还认识到了人的社会性,并通过人的社会性来阐明个人对社会的责任和义务。别林斯基说:"社会性、社会性——或者死亡!这就是我的信条。"这就是说,个人必须依赖社会而生存,所以,个人在追求自己的利益时,不应损害他人利益。个人利益又是同公共利益联系在一起的,公共利益往往是实现个人利益的前提,因而个人也应为公共利益而奋斗。而且,当个人利益和社会利益发生冲突的时候,还应牺牲个人的眼前利益,做到"个人利益对公共福利让步"。其原则是:"全人类的利益高于个别民族的利益,全民族的利益高于个别等级的利益,多数等级的利益高于少数等级的利益。"车尔尼雪夫斯基认为,人的本性有两方面的内容,除了自私之外,还有爱他人的一面。"爱、好感(能够为我们周围的人的幸福而感到欢乐,又能够为他们的苦难而悲伤),正象自私一样,也是人有生俱来的。"如果缺少爱、好感,一味追求个人利益,不顾他人利益,那么利己主义就是片面而反常的,人的本性就失真了,结果就会适得其反,得不到真正的个人幸福。

可见,他们的这种人生观,是既反对宗教的禁欲主义和苦行主义,又反对极端自私自利的个人主义的。车尔尼雪夫斯基将此称为"合理的利己主义原则"。

基于这种人生观,他们提出了这样的人生理想:爱自己,也爱别人,更爱公共福利;既做一个人,也做祖国的公民、时代的儿子;为自己,也为多数人,做改造社会的战士。总之一句话:对自己负责,也对他人和社会负责。

他们这样说了,也这样做了。车尔尼雪夫斯基不仅在他那脍炙人口的小说《怎么办?》中塑造了这种理想模型,而且他本人就是这样一种对祖国和人民有着高度的责任感和义务感的革命者。无论是沙皇的监禁,还是流放,都从来没有动摇过他的革命意志。他的一生整个地献给了俄罗斯民主革命。

革命民主主义者的这种人生观,教育了整整一代俄罗斯新人,甚至还影响了后来的无产阶级革命家。列宁曾说过:在自己接受马克思主义以前,"对我起主要的、最大的影响的就是车尔尼雪夫斯基,而且这种影响是从《怎么办?》开始的。"

以上三个时期关于人生意义的讨论,在人类近代史上,产生了十分重要的影响和非常积极的社会效果。但是,取代封建专制的资本主义社会,并没有、也不可能实现资产阶级启蒙学者和革命民主主义者梦寐以求的理想王国。此后,圣西门、傅立叶、欧文等人

编后

潘晓的信、人生意义的讨论，在青年中引起了强烈的反响。

"一石激起千层浪"，团广西自治区委罗昌爱来信说：潘晓的信在武鸣县锣圩公社的团员、青年、干部和教师中飞快地传阅，"象一颗无形的炸弹"震撼着每一个青年的心。

南京中学教师青昕说："全国多少青年和潘晓一样，在希冀着滋润心灵的甘露，在渴望着点燃青春的炬火。"

"青年思想的闸门被打开了……"

随着这股思想的激流，电话、来访、参加讨论的稿件和致潘晓的信，涌向编辑部。数字在急剧地上升，由每天几件、几十件到几百件、上千件，最多到一千二百零一件；仅仅二十天的时间，编辑部就收到全国四面八方各条战线、不同岗位青年寄来的信稿一万零四十四件。这样迅猛强烈的反响，是《中国青年》以往的历次讨论所没有的。

"青年们的心是相通的"，不少青年含着热泪重复这句话。

"真实，有时虽然是丑恶的"，南京大厂镇商店营业员徐宣东说，"但它要比那些粉饰和虚伪的东西有力一百倍！"而"一个诚实人的心声，能唤起一大群诚实人的共鸣。"（上海郁嘉亮）青年们的结论是：

"探索人生，必须从讲真话开始。"

潘晓的信并非仅有消极的一面，这是许多青年的一个共同的认识。

团辽宁省委江洪说："思考是通向真理的桥梁。""探索者常常从失望中找到希望。"

不同类型的青年，也从潘晓信中得到了不同的启示。广西罗昌爱说："一种是原来在人生道路上连受波折、饱经风霜的青年，反响特别强烈；一种是满足现状，想建立一个小家庭过一辈子就行了的青年，现在重新审度自己，思索着怎样生活才更有意义；一种是对自己漫不经心的青年，现在也郑重地思考什么是人生道路，不能再象过去那样混日子了。"

潘晓对人生的思索，激起了青年的"再思索"。

有的青年这样说："潘晓的出现，使我猛醒，自己不再是旁观者了，而是中国青年中的一员，也面对着人生意义的课题。"

还有的青年说："是潘晓的文章，阻止了我迈向死亡的脚步。"

一些青年伸出了友谊之手。他们一方面同情潘晓，但同时也希望潘晓从消沉中奋起。郑州某部战士陶明华说："我们这一代青年有一个从彷徨失望到觉醒奋起的过程。"

"感谢《中国青年》组织人生意义的讨论！感谢社会对我们青年人的关怀！"

我们写下了最后这两行字，是希望在我们有限的篇幅里，反映出青年人的这颗心，记录下他们的愿望、要求以及我们和社会对他们的责任，以求象他们所说的那样，"多给青年们创造一些切合实际的学习、生活和培养高尚情操的环境，让我们在时代的召唤中感到人生的意义，从而用自己青春的胸膛去拥抱现实，奔向未来！"

批判地提出了空想社会主义的理想。马克思、恩格斯继承了他们的科学内核，在剖析整个资本主义经济运动、揭示人类社会历史发展规律的基础上，创立了科学社会主义，树立了科学的共产主义人生观。与空想社会主义本质上不同的是，马克思主义认为，人的价值的实现和人的全面发展，有赖于社会经济发展的水平，有赖于与最先进的社会化生产力紧密联系的无产阶级的觉悟和解放，有赖于人们在粉碎旧世界的斗争中最终摆脱私有观念的束缚，从而指出了由必然王国走向自由王国的途径。

现代科学对自然、社会、人的认识已大大扩展和深化了，人类对于人生意义的认识也在发展之中。我们希望二十世纪八十年代在中国青年中间真正展开一场关于人生意义的科学的讨论，这将会对中华民族的振兴和繁荣产生深远的影响。

启　事

潘晓同志的信在第五期发表以后，不少读者寄来书籍、稿纸、笔记本、汇款、邮票等。潘晓同志和编辑部对读者的关心和支持表示感谢，但物款一律送还，并请以后不要再寄任何钱物来了。另外，参加讨论的来稿请自留底稿，我们就不退了。

扫地·敲钟·科学

叶永烈

这两件事，都发生在“四害”横行的日子里：

中国科学院动物研究所的实验室里，如果有一天地扫得不干净，人们一看，就知道童第周生病了！原来，童第周“靠边”了，“罚”他每天扫地。他以科学的态度扫地，总是把地扫得一干二净。一旦童第周病倒，换另一个人扫地，就不如他扫得干净了。

在一所五七干校里，人们习惯地用钟声来校准手表。因为它就象中央人民广播电台的报时讯号一样准确。为什么呢？原来，敲钟者是钱三强的夫人、核物理学家何泽慧教授。她以科学的态度敲钟，不到最后一秒，决不敲响大钟。人们笑称她是“格林威治天文台的报时钟”，而不是“做一天和尚敲一天钟”。

科学家扫地，如此认真；科学家敲钟，分秒不差。他们这种严格、细致的科学作风，是在长期的研究工作中养成的。童第周所做的细胞核移植实验，要在显微镜下进行，移植细胞核的金鱼卵细胞比半粒芝麻还小，卵膜比纸还薄。人们把童第周的研究工作，称为“分子水平的研究”。而何泽慧研究原子分裂，时间常常以微秒——一百万分之一秒为计算单位。正因为这样，所以他们做事比绣花女工还细心！

这使我想起那位以精细著称的苏格兰化学家卜拉克。一次，他把正在沸腾的一杯酸液，倒入一支试管，杯口远离试管口，酸液却一滴也没有撒出来！卜拉克举办学术讲座时，也常常是一边讲演，一边做实验。人们发现，他做完实验之后，把仪器、药品拿走，桌面上跟没有做实验之前一样干净，没有留下一滴药液或者一星尘土。卜拉克离开人世的时候，也颇为奇特：他正在喝着一杯牛奶，突然感到不适，便把牛奶杯放在膝盖上。死去之后，他的手依然紧紧握着牛奶杯，牛奶却一点没有泼出来。

另一位以精细著称的是英国化学家开文迪许。当时，人们都以为，空气是由氧气和氮气组成，除此没有别的气体。开文迪许做实验时，在一只瓶子中通入过量的氧气，再在瓶中通过电火花，使氮气全部与氧气化合，变成二氧化氮。他又用氢氧化钾吸收了二氧化氮，并用别的化合物吸收了多余的氧气。照理，这时瓶中应当没有气体了。可是，当他往瓶中灌水时，却发现有一个小小的气泡。根据这个小气泡，开文迪许断定，空气中一定还有一种未知的气体。

过了一百零七年，另一位精细的英国物理学家雷拉进一步发现：从空气中制得的氮气的密度每升为1.2565克，而从分解氨制得的纯氮气的密度每升为1.2507克，两者相差0.0058克。按理，这第三位小数的差异，算得了什么呢？雷拉却紧紧抓住这第三位小数不放。与此同时，英国化学家拉姆赛也细心研究这一奇特的现象。一八九四年，他俩各自发现：在空气中，除了氮气和氧气之外，还存在一种含量甚微的气体，叫做“氩气”。

雷拉和拉姆赛的发现，震惊了科学界。那时候，人们以为，对空气的了解早已一清二楚，谁知每天在人们鼻孔中进进出出的空气之中，竟然还有未知数！然而，这一重大发现，却是从一个小小的气泡，从微不足道的第三位小数中觉察蛛丝马迹，深入追踪，才洞察真相的。

我国著名铁道工程师詹天佑，也是一个非常细致的人。他常常对学生们说：“技术的第一个要求是精密，不能有一点模糊和轻率。‘大概’、‘差不多’这类说法，不应该出于工程人员之口”。他在负责建设京张铁路时，白天爬山越岭，夜里在油灯下精心绘制线路图。别人勘察过的地方，他常常复勘一遍。有人以为这是对他们不放心。詹天佑坦率地说：“这是因为我们的责任太重大了。多一个人复查一遍，可以避免出差错。”詹天佑正是以这样精细、认真的态度，成功地领导建造了京张铁路——第一条中国人自己设计、铺设的铁路。

精细，是科学的特点。人们常说：“差之毫厘，谬以千里。”在科学上，决不允许毫厘之差。两艘宇宙飞船在太空中对接，宇航员登上月球又重返地球，这些都不许有千分之一秒的差错，否则，便会铸成大错。

如果你要在科学上有所贡献，那么，首先要养成一种严格、细致的科学作风。

（题图：王云林）

告别你心中的金字塔

——给一位失恋的青年朋友

陈越光

亲爱的朋友：

作为心心相印的挚友，我多么想用友谊的力量驱散你内心的痛苦！然而，脉脉的感情并非在任何时候都是强心的药液，理智的思维却常常是医治心灵创伤的维生素。

你一定深切地感到，在人们坎坷的感情生涯中，似乎失恋是最崎岖的一段。这时候，我们往往还没有在人生的风雨中经受长期的磨炼。古往今来，多少人尝着这颗苦果，从此失去了内心的太阳，再也看不见生活的树是常绿的。其实，失恋——这爱情的苦果是酸涩的，但我们也必将从中收获到思想的谷粒。对于一个意志顽强的人来说，告别了心中的金字塔，绝不等于失去了所有的爱的丰碑。高尚的情感之舵，会使他在失恋中体验到人生的无穷奥秘，体验到一种生活内在的曲折深邃的旋律，从而成熟起来，坚强起来。

亲爱的朋友，不要觉得羞耻难言，也不要怒不可遏，更不必怨天尤人，责怪命运之残酷。在爱的感情世界里，作为强者，应当以一种积极勇敢的态度来对待失恋。

你来信讲，人们的恋爱表面看来是最不由自主的，爱的理由就是爱，不是有人一见钟情吗？我却有这样的看法：每一个人，由于其环境、所受的教育、文化修养、兴趣爱好和生活习惯等不同，更主要的是由于对人生态度的不同，因而就有各自不同的内心理想——在下意识中保存的所爱的人的形象和品质。恋爱过程就是外在的对象和这个内心理想的合拍过程，就是在异性身上找到自己的内心体现。外在的对象和自己的内心理想能够完全吻合，自然沉浸在爱情的甜蜜中；大部吻合，也会求同存异；基本不合，那就只好分道扬镳了。爱情是两个人的事，在接触过程中，常常一方觉得不能合拍而中断往来，另一方却依然情意绵绵，这就是所谓“失恋”。我觉得，你所遇到的这样一种失恋，是一种正常现象。你不应因为自己和对方不合拍，就认为自己一定有什么不可克服的弱点。因为这不是象高考落选一样说明你不合格。在选择对象问题上，各人的标准是不同的。你仅仅是不适合这一个“她”的要求，并不说明就是你不行。因此根本用不着为之苦恼，也不应该感到自卑，以至于“爱不成，恨终生”。

亲爱的朋友，在我的印象中，你是个勇敢的人。希望在生活的激流中，你能继续成为勇士。我以为，通过这次突然的事件，也许能够拨开爱情的迷雾，使你对问题看得更清楚。你也许会体验到，第一次闯进你的生活的异性，并不一定就是最合拍的内心理想和最合适的伴侣。生活里当然也有这样的情况：有的青年，为了不忍心给对方带来痛苦，明知不适合，也当断不断，勉强凑合。其实，这是不对的。朋友，从她来说，她既然已明确表示不能爱你，即使勉强结了婚，也不过是在法律和道德下尽

一种义务，而没有纯真的爱和热情，那才是真正对不起你呢！你一定还记得，年轻的雪莱在他漂亮而浅薄的表妹那儿失恋后说：“爱情既是属于心，不是属于身的，那么，她不再存在了。”口气还颇有点儿轻松。因为这时他已经看轻她了，也就不再爱她了。所以，失恋中最痛苦的并不在于失去了她，而是不能彻底失去对于她的爱。她去了，偏偏没有把爱情带走。电影上，书本里，大路旁，只要是一个女的就恍惚有几分象她。在你的内心，她依然是崇高的，纯真的，明亮的。一切东西都可以带来联想，都会带来如醉如狂的回忆。但如果这些美好的回忆成了你沉重的负担，那么，这时候，你就面临着怎样和你内心的金字塔告别。

你应该理解，这是一种高尚的痛苦。就象秋天的树木依然坚毅地挺立着，它们并不埋怨秋风，并不哀伤失去的叶子，并不企图回避将要到来的冬天，而是勇敢地承受了应该承受的一切。人也应该勇敢地承受生活中的一切。痛苦、幸福、悲欢离合，都是生活灿烂的云霞。高尚的生活中也有痛苦，但高尚的人能用高尚的人生态度对待生活中的痛苦。高尚的情操并不表现在恋爱的一次成功，而在于感情的纯真。一个真正勇敢的青年人，他敢于正视人生，首先就应该敢于正视自己内心的感情，并敢于在需要和它们告别的时候，豪迈地挥手道别。

一个人失恋的痛苦是别人无法安慰的，它需要鼓励。因为安慰并不减轻痛苦，鼓励却使人坚强起来。这种鼓励，可以来自身边的同志和朋友，也可以来自人类历史上那些高举着真理的火炬、在困难中不动摇的英雄人物。记得吧，朋友，失恋的玛尼娅(即后来的居里夫人)也曾有过“向尘世告别”的念头，但，理智终于使她获得奋然前进的巨大力量。在攻读化学、数学的难题中，她得到了极大的乐趣。终生的奋斗，使失恋的玛尼娅成为科学的巨人。这是多么伟大的心灵！对我们又是多么巨大的鼓舞啊！这时候，如果你重读那些曾经激发你生活的勇气、鼓励你为追求真理而奋斗的书籍，一定会感到分外亲切，并有许多新的理解，吸取到新的力量。

聪明的朋友，不要用“忘记”的办法来对付痛苦吧，因为这是不深刻的，也是不可能的。无论是痛苦还是幸福，强烈的感情都是难以忘怀的。我们也正是在这样那样起伏着的幸福或痛苦的感情的磨砺中成熟起来的。生活中的事件过去了，但由此产生的感情却象孩子一样诞生了。它不会随着事件的消逝而消逝。它应该长大，应该成熟，应该帮助我们象居里夫人那样更深地理解生活。莫里哀讲过：“爱情是一位伟大的导师，教我们重新做人。”从一定意义上讲，失恋也何尝不是如此呢?！这就是你的生活的书。

从失恋的玛尼娅到科学巨人居里夫人，其中包含着一个伟大的真理——工作和事业对一个人的积极意义。事业需要人去进行，人也离不开事业。谁都可能有软弱的时候，事业和理想却是人生的支柱。越是痛苦的时候越需要这些坚实的东西。在失恋的痛苦中，放弃工作，丢下书本，离开奋斗的事业，象幽灵一样背负着沉重的十字架彷徨，那是没有出路的；只有代表了祖国和人民理想的事业，只有创造性的工作，才能使你战胜痛苦，才会恢复你炽烈的热情和旺盛的精力。

亲爱的朋友，爱情是男女双方共同孕育的。它不是纪念碑式的建筑，它是一条生动的有生命的大河。产于叙利亚与巴勒斯坦的奚里谷玫瑰，尚未开花就已萎谢，但移植于湿地即能再生。如果你献出了美好的感情，却只是成为一株奚里谷玫瑰，那就不要害怕迁移，湿润的沃土到处都有。决不要让你感情的小舟老是在失恋的痛苦汪洋中颠簸。理性的太阳应该升起，真正的勇士，决不甘于在失恋中彷徨、忧伤，而是迅速地振作起来，勇敢地去迎接新的生活。朋友，挺起胸膛吧！豪迈地挥动你手上的帽子——

“别了，我心中的金字塔！”

编者按：陈富美同志是一位服装设计师。早在五十年代中期，她在国外看到了《中国青年》上刊登的新中国青年的服装，为祖国人民新的生活风貌激动不已。为此，她回到祖国，专门致力于服装设计，现在已是这方面的专家。不少青年很关心服装美的问题，我们特请她写了这篇文章。

怎样才叫服装的美？

陈富美

"四人帮"粉碎后的这几年，人们开始从一色灰、一色蓝那种灰乎乎、蓝沉沉的男女不分的衣着中解脱出来。许多青年关心起服装式样、色彩的改善。过去买件好衣服，想穿不敢穿，压在箱子底；现在穿出来了，美的心愿可以表露了。衣着的变化，反映了人们精神的欢乐向上。美，本来就是生活中所必需的东西。爱美是热爱生活的表现。在生活中充满美感，会使你感到生活的丰富多彩和有意义。正当的美的享受，有利于培养人的高尚情操。当然，讲究服装的美要从现有的条件出发，不可脱离实际，不可把主要的精力花在这方面。有的青年结婚时，一下添置多少套服装，非常浪费，何况体型还要变化，也用不着。

怎样才叫服装的美呢？穿着华丽、衣料昂贵就是美吗？独出心裁、引人注目就是美吗？凡是外国人穿的、上了银幕的，照搬过来就是美吗？我看，不一定，这要进行分析。有的青年人缺少关于服装美的知识和鉴别能力，反而造成了想美不美、想美倒丑的结果。每当看到这种情况，我就感到不安。这不能全怪青年，也是我们这些搞服装设计的没有满足他们的需要。这里，就有关服装美的问题，谈谈我的一些看法。

风格与人格

一个人的穿着打扮，不管他是刻意追求还是漫不经心，总会给人一种印象，不用开口说话，就会在人们心里引起一种感觉，这种感觉可能是愉快感、尊敬感，也可能是一些不愉快的厌恶感、鄙弃感。

对个人说来，服装，在一定程度上能体现一个人的性格、气质、道德和文化素养，即一个人的人格。由于服装有不同的样式、线条、结构，就形成不同的风格，而风格与人格的和谐统一，就是科学的美，高级的美。

在这方面，周总理可以算是一个完美的典型。一些外国朋友说，要看服装讲究，还是你们的周恩来总理。总理不论是穿新衣、旧衣，还是布衣、毛料衣，还是西服、中山服，始终是那么整洁、庄重、精神、大方，有力地体现了总理朴实而伟大的人格。

普通人，也有一个服装要与自己的身分、年龄、体型和气质相称的问题。你是学生，就要有学生的打扮。学生的地位，决定了学生衣着的特点，应该体现勤奋和朴素，如果打扮得太华丽，就违反了这个特点，即使是美的服装，也会让人不舒服。你是姑娘，就不要打扮得象少妇，服装要选择明朗、活泼的风格，不要让雍容富态来破坏了你的青春美和活力美。你是教师，就应该穿着大方、庄重，不宜过分花哨，在国外有人讲教师的服装要有理智美。所以说，服装要具有象征性，什么人要有什么人的打扮。

作为整个民族，服装应具有民族性，这是民族风格的一个方面。我们国家的旗袍和中山服是站得住脚的。一些女同志穿上旗袍，外国朋友很注意，写文章说："旗袍又回来了。"前两年，我在日本参加一个妇女界的联欢会，我穿了一身浅灰碎格毛料中式衣服，一个打扮比我华丽得多的夫人很称赞。我说："我的衣服不如你的漂亮。"她说："我的衣服是漂亮，但不如你的美。"可见，服装的美与不美不全在华丽，还在于它恰当地体现了个人与民族的"风格"。

风格与统一

穿着服装要注意有统一感。所谓统一感，就是风格的统一和颜色的和谐。常有这种情况：一件衣服和一条裤子单独看起来不错，配在一起就很不谐调。比如，直线美的特点一般是庄重、严谨，曲线美的特点一般是轻柔、优雅，直线美和曲线美虽然都是美，但

风格迥异，一起穿在身上，就破坏了统一。有的女青年穿长毛绒大衣配军裤，就不好。长毛绒大衣华贵，军装威武，怎么能配在一起？有人对这类现象开玩笑说：巴拿马的帽子（人造毛筒帽），少妇的大衣，军人的裤子，学生的鞋子。大家想想看，就是再漂亮的姑娘，穿上这一身衣服能好看吗？

颜色的谐调也要注意。中国的民族传统认为红花配绿叶最美，这在农村和海边是适合的，那里天地空旷，周围没有杂乱的颜色，红衣绿袄的确很醒目漂亮。但在城市里，高楼、马路、汽车、商店，各种颜色交叉反射，红配绿就不一定好看了，所以人们开始喜欢素雅的颜色。服装的颜色要突出重点，就象一首歌要有高潮一样。有的姑娘穿绿袜，提红包，系黄头巾，再加上颜色各异的衣裤，这就有点面面俱到，得不偿失了。一般说来，在一个人身上不要有过多的颜色，如果穿花衣裳，那么就这一件花的，别的就不要再是花的了。

场合与情调

穿衣服不能只是自己觉得美，还要考虑在别人心里引起什么情绪，就是说穿衣服要考虑第三者，要考虑是否有礼貌。这就要求注意场合。一身衣服，在这种场合穿是美的，在那种场合穿也许就不美了。有些衣服适合在家里、晚会、公园里穿，而到工作和开会时就不适宜。有些青年看了外国电影，以为西方穿衣服袒胸露臂，非常开放。其实，外国电影里的服装和实际生活中的服装是有一定差距的，至少是少部分人能和电影里相比。外国电影是时装广告的场地，时装商人靠它招揽顾客。西方社会的服装也不都是美的，为了追求新奇，他们常常把原来的美否定，搞得反而不美了。在日本，人们是很讲究服装的场合的，上班不穿超短裙，工作时不戴莹莹发光的项链（尤其是和人打交道的工作）。我们在外国电影里看到的多半是生活镜头，所以有些青年误以为他们在一些严肃的场合也是这样了。

场合不合适，会让人有轻浮的感觉，和别人打交道就是对对方的不礼貌。在工作的时候过多地露皮肤、穿过分透明的衣服都是不够严肃的。当然，夏天热，适当地露还可以。一般说来，领不露锁骨，臂不露腋毛，比较合乎我们国家的习惯。

内在美与外在美

有些青年认为，美就是一张漂亮的脸和一身漂亮的衣服，没有这两样，人就不美。这说法远远没有把人的美说全。美是多样的，人本身能唤起人们美感的东西是很多的：有青春的美，矫健的美，朴素的美，热情的美，活力的美，等等。比如运动员，也许他长得不漂亮，但他矫健的动作和充满活力的精神状态也颇有魅力。一个人的谈吐举止也可以构成美，一个姑娘的文静，一个小伙的干练，一位老教师的尊严，都给人以美的感觉。如果我们把服装作为外在美，那么上面所说的就可以统称为内在美。美的服装，就是能最大限度地把内在美体现出来的服装，它能使内在美与外在美达到和谐与统一。

凡是漂亮的衣服就一定能把内在美体现出来吗？不一定。有些姑娘把鲜艳花哨的衣服往身上加，没有重点，没有高潮，结果把内在美都淹没了。其实，漂亮的姑娘倒应该打扮得淡雅些，以突出自己的青春肤色和自然美，正可谓“红装素裹，分外妖娆”。

更高的要求是体现个性美。每个人都应该根据自己的年龄、体型、肤色、性格、气质、职业、身分选择最能体现个性的装扮。

整洁、精神、明朗应该说是构成服装美的基本因素。奇形怪状和颓唐萎靡就是在西方大多数人也不认为是美的。青年人的内在美是青春美，要让人看上去有朝气、充满对生活的热爱，如果装扮得萎靡不振，一副没有出路的样子，就破坏了内在美。

有的青年说，穿衣服就是给别人看的，所以注目自己的眼光越多越好。我们不否认，穿了漂亮衣裳得到别人夸赞而在心理上产生愉快和满足。但不要忘了，服装是为了美化生活，所以要想想别人投来的是什么样的眼光：是愉快的，还是厌恶的？

也有人认为，讲究服装的美就一定要高级衣料。其实，美的服装并不一定要多花钱。许多很受欢迎的、很畅销的服装也并不一定很贵。我们搞设计的一个要求是用经济合理的物质手段，创造适用的、美观的服装。

我真心地希望我国的青年们都懂得美，都热爱生活，情趣高雅，健康活泼。我是把服装看做一种艺术品的，它是会走的艺术。人们走到哪里都可以看到它。我们在创造艺术，青年们在创造美的生活，让我们合作吧！

（题图：秦　龙）

长短篇

科学的，就是可以讨论的

——从耳朵认字谈起

胡　平

关于耳朵认字是真是假的争论，最近获得了新的解决：二千余名科学工作者和其他同志亲自试验和目睹，证实了某些儿童确实具有异常的感觉功能。不过，许多未得目睹的人对此仍表怀疑，这也很自然。因为在科学上，以耳代目、轻信附和都是不合适的。然而，在否认此事为真的意见中，有一种颇为武断的观点倒值得注意。有些同志坚决声称此类事情为绝无可能，理由是"违反科学"、"违反只有眼睛才能认字的科学常识"。由此观之，恐怕有的人在关于什么叫科学的问题上，或多或少还有些不大正确的看法。

我以为，科学，不仅是指那些在一定程度上揭示了某些客观规律的学说或理论，它尤其表明一种态度，那就是分析的态度、批判的态度、实事求是的态度。我们说一种理论是科学的，就是说它含有相对的真理，但是它也可能含有错误，它可能被补充、被修正，甚至于可能被一种更好的理论所替代。一位科学家说得好：科学的，就是可以讨论的。

美国著名的科学史家库恩在他的《科学革命的结构》一书中，有力地反驳了一种广泛流行的所谓科学的累积观点。按照这种观点，科学的发展只是已被认识了的东西的逐渐的、连续不断的增长，好比是一条直线的简单地向前延伸。实质上，这种观点只承认科学的增长、科学图景的扩展，不承认科学的变革。库恩举出大量的科学史上的事实，尤其是哥白尼、牛顿、拉瓦锡和爱因斯坦等人的重大科学革命，深刻地阐明了这样一种观点：科学的发展不是新知识在旧知识上的平稳的逐渐累积，而是通过周期性的根本变化和主要观念的更替来实现的，亦即经过周期性发生的科学革命来实现的。尽管库恩没能用辩证唯物主义和历史唯物主义的观点去说明这种科学革命发生的客观逻辑和原因，但他的这些见解本身却是比较正确的。

我们有些同志恰恰就是抱有某种科学累积论的观点。如果把已知的科学知识当作一个圆，那么，对于这个圆以外的部分，他们欢迎各式各样的探索；对于模糊不清的边缘地带，他们也同意针锋相对的争执。然而，如果谁要是对这个圆内的东西表示异议——尽管这种异议不是凭空想出的，而是从实践中提出的——他们则不屑一顾地予以坚决排斥，主观武断、不问青红皂白，一律斥之为"违反科学"。照这些同志看来，一旦某个观点被纳入了科学的领地，那就等于罩上神圣不可侵犯的灵光。在他们那里，已经作出的科学结论是不可怀疑的。过去甚至有种说法叫做"迷信科学"，正好表明了这种对待科学的不科学态度。无怪乎有的科学家感慨地说：从来阻碍科学进步的，不是未知的东西，倒是已知的东西。从一定意义上说，这不无道理。

因此，我想，今后在对待知识的问题上，我们大家都尽量谨慎些，多具备一点科学探讨的态度，也许是有益的吧。

勿以"亏""赚"论英雄

孟　林

有些人品人论事总离不开"亏""赚"二字。譬如：前不久，报纸上报道了北京汽车售票员曹振贤和哈尔滨公安局刑警侯培生与破坏社会治安的坏人英勇斗争的事迹。同样的英雄，同样的举动，同样受到广大人民群众的热烈赞扬。而有些人却得出这样的结论：曹振贤"亏"了；侯培生"赚"了。究其据，则曰："曹振贤虽然得到了英雄的称号，但人都死了，还有什么用？这不是亏了吗？人家侯培生又当英雄，又受奖，虽然付出了一点代价，却是吃了个小亏，占了个大便宜，岂不是赚了吗？"

呜乎，覆盆何以望天！怀着利己主义之心，

去揣度英雄坦荡之腹，会推演出何等荒诞不经的结论。的确，在某些人的心目中，待人处世就得象商人做生意一样，能够赚得利润才肯花费本钱，自己绝然不做那种赔钱的买卖。英雄的名声固然可羡，然而小命更加重要。万一象曹振贤那样，岂不悔之晚矣！请看那位挂着共产党员招牌，而明哲保身、但求无祸、贪生怕死、见义“勇”退的姜某人，不就是这类人物的一个模特儿吗？这就是“四人帮”大搞市侩哲学，留给社会的一种病毒！切不可等闲视之。

英雄自有英雄胆，英雄自有英雄魂。他们舍生取义而不畏强暴；他们见义勇为而不计个人得失。他们为保卫“四化”而献身的精神，理应受到党和人民的赞颂。他们生者为人杰，死者是鬼雄，为我们青年一代树立了光辉的榜样。我们不但不能以“亏”“赚”论之，而且要以师者学之。倘一代青年都能如斯者，社会的道德风貌定会焕然一新。

比喻

（相声小段）

姜 昆

甲：咱们中国人说话有个特点。

乙：什么特点？

甲：爱讲比喻。

乙：是吗？

甲：比方形容一个小伙子长得特别结实。

乙：怎么比喻？

甲：“看这小伙子，长得跟黑铁塔似的。”

乙：又黑又壮。

甲：形容个子特别高。

乙：怎么比喻？

甲：“看这小伙子，长得跟长把鸡毛掸子似的。”

乙：好嘛，又细又高。

甲：要说长得胖。

乙：怎么比喻？

甲：“瞧长得——信筒子似的。”

乙：嗐！这不好听了。

甲：这是以物喻人。

乙：还有用什么比喻的？

甲：用古人比喻现代人。

乙：形容小伙子——

甲：嘿，二武松似的。

乙：好汉武松。形容女同志呢？

甲：嚯，穆桂英似的。

乙：对。形容老太太——

甲：嗯，佘太君似的。

乙：哎，老当益壮。

甲：比方您吧，

乙：形容我们老头——

甲：潘金莲似的。

乙：嗯……我是男的是女的？

甲：嘁，您应该比娄阿鼠。

乙：对了……怎么到我这就没好人了？

甲：那您比谁？

乙：黄忠，老将黄忠。

甲：黄忠有您这么瘦嘛。

乙：甭管胖、瘦，形容起来好听，老人——黄忠，你们年轻人——小老虎，谁都爱听。

甲：不，比小老虎可有人不爱听。

乙：谁呀？

甲：前些日子，我们厂里出板报，我把我们青年突击班的小伙子们比喻成小老虎，我们厂长就不爱听了。

乙：他怎么说的？

甲：“什么小老虎？老虎是兽中之王，老虎屁股摸不得，不要比老虎，改了！”

乙：改什么呀？

甲：我一琢磨，干脆，青年突击班的小伙子们一个个象……小狮子似的。

乙：嗐，这行吗？

甲：厂长说：“这都是猛兽，你们这不是搞称王称霸嘛！要有点活泼劲儿。”

乙：活泼劲儿，那就比猴儿。

甲：“猴了巴叽的，一点都不稳重。”

乙：比鸟。

甲：“不安心工作，想飞走呀？”

乙：比熊。

甲：“太笨了，能工作吗？”

乙：比什么合适呀？

甲：有个老师傅问了：“厂长，青年比小老虎有什么不好？”

乙：厂长怎么说的？

甲：“他们都比老虎，我们比什么？总要有个差别嘛，他们全是王啦！”

乙：嘁，敢情怕把他比过去。

甲：赵师傅一听乐了：“厂长，他们能比老虎，您就能比武松呀！”

乙：为什么？

甲：“您看您一到哪儿，小青年躲你远远的，都不敢挨您，比老虎见武松还怕呀！”

乙：嗐！

（题图：牧歌）

寻石兽和追亡羊中的哲理

亦　平

编者的话：聪明这个字眼，令人神往。年轻人，谁不希望自己聪明起来？

有人认为，聪明就是天资聪颖，或者熟谙雕虫小技的小聪明。其实，聪明有着更加丰富深刻的含义。比如，分析问题透彻明晰，遇事善出良策；有较强的预见能力；坚定、乐观，对新事物敏感；学习和工作的方法得当；善于与同志相处共事……这些不都是探索真理、追求上进的青年所渴望的聪明吗？

怎样才能使自己更聪明呢？通向聪明的途径是多方面的。我们愿从学习理论和聪明的关系这方面，同青年朋友一起讨论。从本期起，我们开辟《愿你更聪明》这个栏目。

清代著名学者纪昀在他的《阅微草堂笔记》中，讲了这样一个故事：

河北沧州有一座临河的寺庙，山门倒塌了，门前的一对石兽也掉入河中。十几年后，寺僧重修山门，去打捞这对石兽。先在石兽沉没的河底捞，没有捞到，又顺着河边往下游捞，直到十几里的地方，还是不见下落。

这时，有个住在庙里的讲学家说，沉重的石兽是不会象轻浮的木头那样随波逐流的，它掉到河底松软的沙土上，就会陷落下去，而且会越陷越深。在河底的表层找不到石兽，是因为它陷得太深了。但是，人们按他的指点往深处挖，仍无踪迹。

后来，一位老河工提出应该到河的上游去找那两头石兽。人们照他的意思去找，果然把石兽捞了上来。众人对此感到十分诧异，纷纷向他求教，老人说道：石兽落到河底，流水冲不动它，而那股冲击石兽的水流，回转来会冲走一些泥沙，日积月累，在石兽迎着水流的那一面的河底，就会被冲出一个坎洞来，越冲越大，石兽失去平衡，就会一个筋斗翻进坎洞。接着，水流又在上面冲出一个新的坎洞，石兽也就再翻转一次。久而久之，石兽就一步一步地被水“冲”到上游去了。听了他的分析，人们禁不住频频点首赞叹。

这是一个富于哲理的故事。石兽坠落河底，河深水浑，眼不能见，况且时隔十余年，要找到它们，仅靠直觉是做不到的，需要人们用脑子去想，去琢磨、思考，依据看得见的、已知的东西，推及到看不见的、未知的东西。这，就是我们常说的分析。寺僧、讲学家和老河工，虽然都对这个问题作了分析，但是由于他们观察和分析问题的方法不同，结果也就大不一样。

在坠河点打捞，无非是想到石兽沉重，无人搬移的话自然还在原地了。这是一种对待事物孤立的、静止的看法。世上万事万物都在运动、发展、变化着。水流波涌，不舍昼夜，十几个寒暑过去了，事情当然已经起了极大的变化。而在下游寻找，虽然考虑到了水的流动可能对石兽发生作用，但究竟是怎样一种作用；除石兽本身的重量、形状及流动着的河水之外，还有哪些因素可能产生影响？诸如此类的问题被忽略了。这是以片面的眼光看待相互联系着的事物，当然看不出事物的本来面目，结果是劳而无功。

讲学家分析了石、水、沙三者的特点，从而提出了自己的见解。然而，他的这种分析却是笼统的而不是具体的，是表面的而不是深入的。石、水、沙各有其一般的特点是事实，但这些特点表现在石兽落水这一特定事例上，会呈现出什么状况？他没有作深一层的研究，结果同寺僧一样仍无所获。

老河工的分析才是有根有据、令人信服的。石兽、沙底、流水、时间，诸因素结合到一块儿，出现了既不顺流而下，又不原地下陷，反倒逆流而上的奇异现象。没有全面而深入的分析，只靠一套想当然的所谓“常理”，是绝然不敢下这个断语的。

故事源于生活。我们每一个人，在日常生活、工作、学习中，会经常遇到各种问题。比如，党的方针政策怎么理解，疑难的习题怎么解答，同志、同学之间的关系怎么处理，家庭里发生了矛盾怎么解决，等等，大到天下兴亡，小到待人接物。面对这些问题，如果我们象寺僧或讲学家那样，分析的方法不对头，就不能正确地认识和处理。为什么有的青年碰到一些难题就苦恼、迷惘、彷徨，其中很重要的一个原因就是用以想事情的方法不对头，或者把复杂问题看得太

简单了，或者把表面现象看作事物的本质了，或者钻到牛角尖里出不来了。反过来，如果我们善于用科学的观点和方法去认识问题，那么即使遇到复杂的情况，也能保持清醒的头脑，得出比较圆满的结论。

这里所说的科学的观点和方法，不是别的，正是唯物辩证法。读到这儿，有的青年也许会说：那位老河工，没学过什么辩证法，不是也蛮聪明吗？是的，老河工并没有学过辩证法。但是，由于他对打捞工作有丰富的实践经验，又肯动脑筋去想问题，因而在打捞石兽这一个问题上得出了符合事物运动规律的结论。就这一点来说，他的头脑里确实有朴素的辩证法。这是一方面。另一方面，他之所以能在打捞石兽这件事情上获得成功，很大程度上是凭经验办事，还没有从经验上升到规律性的认识，这种不自觉的状态便不能保证常能按照唯物辩证法办事，在观察和处理别的问题时，就容易掉进唯心主义和形而上学的陷阱，把事情办糟。这就是朴素的辩证法的局限性。再说，寻石兽虽不易，但可能作出的答案也无非这么几个——原地不动、顺流而下、逆流而上。相对来说，这还是个较为简单的问题，碰到一些复杂的事物，就更难认识了。这从另一则寓言故事“歧路亡羊”当中可以看得很清楚：

哲学家杨子的邻居丢失了一只羊，请许多人帮他去追寻。杨子问：“只跑丢了一只羊，为什么要这么多人去追呀？”邻居回答说：“歧路（岔道）太多了。”追羊的人们回来之后，杨子问：“找到了吗？”大家摇摇头：“找不到。”“为什么会找不到呢？”回答说：“歧路之中又有歧路，不知它到底跑到哪儿去了。没办法，我们只好回来了。”为此，杨子几天都闷闷不乐。他的一个学生觉得很奇怪，便问他：“一只羊值不了几个钱，而且又不是老师的，您为什么如此烦闷呢？”杨子一句话也不回答。倒是另一个学生懂得了他的心思，说：“老师心里不快活，是因为想到了另外一件事：在追求真理的大道上也有许多歧路，很多学者误入歧途，便耽误了一生，所以觉得可悲。”

同是找寻，这个歧路亡羊的问题就比坠河石兽复杂。因为羊是活的，它的去向有了更多的可能性，仅凭经验和朴素的辩证法思想就不够了。在我们现实社会生活中，人们碰到的问题比追寻亡羊不知还要复杂多少倍；在自然界和社会的各个领域中，在追求真理的道路上，歧路要多得多。就算人人都有老河工那样的聪明，也是远远不够用的了。尤其是研究社会现象，由于社会生活本身的纷繁复杂，由于受到各种不同的阶级和集团的影响，因而更具有特殊的困难。历史上不少杰出人物在自然科学领域里能够坚持唯物论的观点，而在社会科学领域，却终于滑向了唯心主义的泥潭。不难明白，杨子的苦苦思虑决非偶然。这表明我国的古人很早就懂得选择正道、排除歧路的重要性，就在寻找认识事物的正确的思维方法了。然而，人类为了获得一个正确的世界观，使自己聪明起来，曾经走过了多么迂回漫长的道路呵！

自从唯物辩证法诞生之后，人类认识世界的方法才第一次成为科学。如同在交错离乱的迷宫中得到了罗盘。从此，人们开始能够自觉地堵塞歧路、走上正道了。虽然干什么有什么样的具体方法，辩证唯物主义代替不了这些具体方法问题。但是，无论干什么都必须解决根本态度和根本方法问题才能成功。正如恩格斯所说：蔑视辩证法是不能不受惩罚的。要得到这套方法，除了不倦的学习并在实践中努力加以运用之外，别无他途。我们常听到一些老前辈讲起他们投身革命的时候，有两个东西对他们思想影响很大，一个是革命的文艺作品，如高尔基的《母亲》等；一个就是革命的理论著作，如艾思奇的《大众哲学》。前者以生动感人的形象，后者以深刻而又通俗的哲理，帮助当时的青年人成熟起来，看清了社会发展的前途和自己应走的道路，终于使他们成了当时的一代最有远见卓识、最聪明的青年。今天的情况有了很大的不同，但有一点没有变，那就是只有用唯物辩证法武装起来，方能看清五洲风云，辨别是非曲直，得个大彻大悟；方能使胸中的聪明才智和锦绣文章如喷泉涌流，用在人类最可宝贵的事业上。

新语林

马和骡的独白

潘怀素

马：我虽有千里之能，但很少能尽情一跃。每当我骋目远方，四蹄腾开的时候，我的周围总是有些人习惯地说：“唉呀，你怎么又摆出这个架势？翘起了尾巴！”

骡：我一个心眼埋头拉了二十多年的重车，然而遗憾的是一直没有好名声——一个不纯洁的混血儿。

（插图：孙以增）

“人激志则宏”

朱遇春

一九〇七年七月，浙江绍兴府衙门里杀气腾腾，知府贵福正在审讯一个女革命党人。敌人刑杖交加，她愤愤地说：“革命党人不怕死，欲杀便杀！”然后闭目咬牙，再也不说一句话。七月十五日凌晨，她被押赴绍兴轩亭口……为了挽救民族的危亡，她献出了宝贵的生命，年仅三十三岁！她就是中国辛亥革命时期的巾帼英雄秋瑾，别号鉴湖女侠。

秋瑾曾说：“吾谓革命当自家庭始”。她正是这样做的。秋瑾的婆家是湘潭有名的富绅，公公浑名王二胖子，和镇压太平天国的刽子手曾国藩是表兄弟，跟着曾国藩发了横财。秋瑾的父亲在湖南做官的时候，王家听说秋瑾长得漂亮，又娴于词令，就把秋瑾娶过来当了儿媳妇。一九〇三年暮春，丈夫王廷钧用钱买了个户部主事的官职，带着秋瑾从湖南迁到了北京宣武门外。当时，他们生活很优裕，出入有仆人侍奉，秋瑾戴的一双龙头翡翠镯就值几百元。这样的生活是当时很多人求之不得的。

可是，秋瑾精神上却很苦闷。她生在一个官僚书香之家，幼年的时候，就常常听祖父讲述清政府无能，洋人骄横，知府难当，不如辞职回乡。她喜欢吟哦杜甫的诗和辛弃疾的词，诗词中忧国忧民的咏叹常常在她幼小的心灵里回响。十五六岁的时候，在舅父的指导下，她时而舞剑，时而策马扬鞭，向往与古代侠客一样为民除害。在帝国主义武装侵略中国的时候，她希望能换上戎装去参加战斗，和男子一道肩负起天下兴亡的责任。到北京以后，她发现堂堂大清帝国的首都，八国联军进攻时的创伤还历历在目，官方《邸抄》上各地告急的消息比比皆是，中华民族真是处于水深火热之中！她感慨地说：“人生处世，应当匡救时局的艰危，以实现自己的抱负，怎么能为柴米油盐等家庭琐事了此一生呢！”想到这里，她常常借酒消愁，并且拔剑起舞，慷慨悲歌。她期望丈夫能与她志同道合，互相切磋救国救民的道理，可丈夫关心的是升官发财，对国家的命运，民族的危亡，全不放在心上。秋瑾悔恨和王廷钧结婚，深感父母误了自己，常常暗自下泪。有一次她痛苦极了，不顾当时的社会舆论，改扮成男装去看戏，事后，王廷钧竟打了她一顿。她一怒之下，就离开家住进了旅店。王廷钧看到硬的不行，就来软的，用“感情”来软化她，托人向她说好话，给她买了玄狐披肩，陪她去买古玩字画，陪她坐新式马车去看戏。可是，秋瑾精神上的苦闷，是没办法用披肩、古玩之类的物质解除的。

为了寻求救国救民的道路，秋瑾在一个女友家阅读了不少进步书刊，了解了世界大势，大开眼界。刊载章太炎等人宣传民主革命思想的《苏报》，更使她受益非浅。从此，她立志献身革命，推翻清政府。可是，在这样的家庭里，是没办法实现自己的理想的，要革命就得挣脱这个封建家庭樊笼，也得舍弃荣华富贵。秋瑾觉得，戴的花儿、朵儿，就象用金玉做的枷锁；穿的绸缎，就象用锦绣做的绳索，把妇女束缚得紧紧的，变成囚徒和牛马。为人奴隶何不自立？不当牛马就得从封建家庭中解脱出来。当时，很多有志之士都到日本去学习救国救民的本领，她也想走这条路。

王廷钧得知秋瑾想到日本留学，火冒三丈，坚决不许她出国。为了不让她弄到出国经费，王廷钧偷走了秋瑾珍贵的珠帽、珠花和平日积攒的财物。正如秋瑾说的：“水激石则鸣，人激志则宏”。她没有被压服，托好友变卖了首饰，作为经费，把儿女送到故乡绍兴，托母亲照顾，然后立即出国。经费不足，她就乘三等舱，和“苦力”混在一起。一个平日惯于衣来伸手、饭来张口的名门闺秀，举目无亲，自己只身出国，在当时确实是很不容易的。但是，她终于舍弃了荣华富贵，挣脱了封建家庭樊笼，于一九〇四年夏到了日本。

秋瑾迈出了这关键性的一步以后，在革命征途中纵横驰骋，充分发挥了她的宣传和组织才能。到日本不久，她就和陈撷芬等人重新组织了中国最早的进步妇女团体“共爱会”，主张妇女从军，反抗清政府。她写信给国内妇女界，动员有文化的妇女到日本去留学，她愿意热情地接待。以后，秋瑾参加了“光复会”，并且谒见了孙中山先生，接受了孙先生的主张，参加了“同盟会”，成为“同盟会”的浙江主盟人。为了促进广大妇女的觉悟，她历尽艰辛创办了《中国女报》，动员妇女学习文化，学习科学，结成二万万妇女的大团体，进入美丽文明的世界。《中国女报》

停刊以后，秋瑾就把主要精力用在军事上，主持为革命党人培养军事人才的绍兴大通学堂，积极串连各地革命党人准备武装起义，推翻清政府。一九〇七年七月，徐锡麟在安庆刺死巡抚恩铭，劣绅胡道南向绍兴知府告密，说秋瑾是徐的同党，秋瑾被反动政府逮捕，惨遭杀害。

一九三九年三月，周恩来同志在绍兴号召妇女抗日的时候，为他的表妹题词："勿忘鉴湖女侠之遗风，望为我越东女儿争光"。

秋瑾遗作三篇

满 江 红

小住京华，早又是中秋佳节。为篱下黄花开遍，秋容如拭。四面歌残终破楚，八年风味徒思浙。苦将侬强派作蛾眉①，殊未屑②！　身不得，男儿列，心却比，男儿烈。算平生肝胆，因人常热。俗子胸襟谁识我？英雄末路当磨折。莽红尘何处觅知音？青衫湿！

鹧 鸪 天③

祖国沉沦感不禁，闲来海外觅知音。金瓯④已缺总须补，为国牺牲敢惜身。　嗟险阻，叹飘零，关山万里作雄行。休言女子非英物，夜夜龙泉⑤壁上鸣！

致徐小淑绝命词⑥

痛同胞之醉梦犹昏，悲祖国之陆沉谁挽。日暮穷途，徒下新亭之泪⑦；残山剩水，谁招志士之魂？不须三尺孤坟，中国已无干净土；好持一杯鲁酒，他年共唱摆仑歌。虽死犹生，牺牲尽我责任；即此永别，风潮取彼头颅。

壮志犹虚，雄心未渝，中原回首肠堪断！

注：①指美女。②很不值得顾惜！③这是东渡日本时的作品。④疆土。⑤宝剑。⑥这是秋瑾就义前五日寄给好友徐小淑的。⑦用东晋北方过江人士新亭对泣的典故，表示对故国的怀念。新亭在今南京市南。

（插图：则　良）

为信仰献身的年轻人

文苑佳话

达·芬奇画蛋

意大利文艺复兴时期的伟大画家达·芬奇，少年时曾跟著名的雕塑家和画家委罗契俄学艺。委罗契俄给他一个鸡蛋，叫他照着写生。一连两周，天天布置同样的"作业"。开始，达·芬奇满有兴趣地认真画蛋；后来他不耐烦了，就随便画了些交给老师。老师把他叫去说："孩子，我知道你厌烦了。可是，你得知道，这小小的蛋并不简单哪！在一千个鸡蛋中，就从来没有两个形状完全相同的；即使同一个蛋，只要换一个角度去看它，形状也就不一样。你要在纸上准确地把它表现出来，非得下工夫观察不可。我叫你画蛋，就是为了训练你观察、把握形象和随心所欲地表现事物的能力。这是学画的基本功，不能轻视啊！"

欧阳修改文

有位青年写了一篇文章，请"唐宋八大家"之一的欧阳修看。欧阳修指着"有犬卧于通衢，逸马踏而毙之"一句说："照这样去写历史书，一篇文章一万字也收不了场。"青年请他帮助修改。他提笔把这句话改成六个字："逸马毙犬于道"。

果戈里焚稿

写过《死魂灵》和《钦差大臣》等名作的俄国作家果戈里，喜欢在作品写好了未发表前，先请别人提意见。有一次，他请他的朋友名诗人茹科夫斯基来，给新写好的剧本提意见。一吃完午饭，他就给茹科夫斯基朗读剧本。年迈的茹科夫斯基有午睡的习惯，听着听着就打起盹来。一会儿茹科夫斯基睁开眼睛，果戈里诚恳地对他说："您的瞌睡就是对我的作品最好的批评。"说完，毫不惋惜地把剧本扔进了火炉。

·古　浪辑·

生活里的逻辑

『种金子』和『自由落体定律』的发现

——思维要遵守不矛盾律

吴家麟

在维吾尔族人民中广泛流传的“阿凡提的故事”里，有这样一个故事：

阿凡提借来几两金子，骑着毛驴到野外去，坐在沙滩上细细地筛起金子来。正好皇帝打猎从这儿经过，看见阿凡提的举动很奇怪，便问道：“喂，阿凡提，你这是干什么呐？”

“陛下，我正忙着种金子哩！”

皇帝听了更加诧异，又问道：“快告诉我，聪明的阿凡提，种了金子以后会有收成吗？”

“有的，到了做大礼拜的时候就可以来收割，把长出来的金子收回去。”

皇帝一听就眼红了，连忙陪着笑脸跟阿凡提商量：

“你种这么点金子，能发多大的财呢？要种就多种点。要是种子不够，到皇宫里来拿好了！要多少有多少。那就算咱俩合伙种的，长出金子来，十成里给我八成就行了！”

“那太好了，陛下！”阿凡提满口答应。

第二天，阿凡提就去皇宫拿了两斤金子。再过一个礼拜，他给皇帝送去了十来斤金子。皇帝打开口袋一看，黄澄澄金灿灿的，乐得合不拢嘴。他立刻吩咐手下，把库里存着的好几箱金子全交给阿凡提去种。

阿凡提把金子领回家，全都分给了穷苦人。

过了一个礼拜，阿凡提空着一双手，愁眉苦脸地去见皇帝。皇帝见阿凡提来了，笑得眼睛眯成一条缝，问道：“你来啦！驮金子的牲口，拉金子的大车，也都来了吧？”

“真倒霉呀！”阿凡提忽然哭了起来，说道：“您不知道这几天一滴雨也没有下吗？咱们伙种的金子全干死啦，别说收成，连种子也赔光了。”

皇帝气急败坏地高声骂道：“胡说八道！我不信你的鬼话！你想骗谁？金子哪有干死的？”

“咦，这就奇怪了！”阿凡提说：“您要是不相信金子会干死，怎么又相信金子种了能长呢？”

皇帝听了，活象嘴里塞了一团泥巴，无言对答。

为什么皇帝无言对答呢？因为他发现自己已经陷入了自相矛盾的境地，违反了形式逻辑的不矛盾律的要求。

什么叫不矛盾律

不矛盾律（有的逻辑书称之为“矛盾律”）是形式逻辑的第二条基本规律。什么是不矛盾律呢？不矛盾律是说，在同一思维过程中，人们的思想不能自相矛盾，不能既肯定某事物具有某些属性，同时又否定它具有这些属性。如果出现了互相矛盾的或互相反对的论断，那末这两个论断就不能都是真的，必定有一个或至少有一个是假的。

不矛盾律可以用“A不是非A”或“不能既是A又不是A”这样的公式来表达。不矛盾律要求人们的思想应当首尾一贯，不能颠三倒四，前言不搭后语，自相矛盾，自己打自己嘴巴。我们学点逻辑的目的之一，就是使自己表达思想时能够首尾一贯，不前后矛盾。

为什么说皇帝违反了不矛盾律呢？这是因为，既然他相信了金子种了能长，那末按照不矛盾律的要求，他就不能不相信金子会干死旱死；否则的话，他就会犯既肯定又否定金子具有农作物的性质的逻辑错误。现在皇帝恰好是一方面肯定了金子会生长，另一方面又否定了金子会干枯，也就是说，他既肯定了“金子具有农作物的属性”这一论断，又肯定了“金子不具有农作物的属性”的相反论断，这意味着他违反了“不能既是A又是非A”这一要求，因而陷入了不能自圆其说，自己打自己嘴巴的狼狈境地。

逻辑矛盾与辩证矛盾

有人说：“既然事物普遍存在着矛盾，生活到处充满着矛盾，那为什么形式逻辑却要提出避免矛盾、排除矛盾的要求呢？这岂不是跟辩证法唱反调吗？”其实，形式逻辑的不矛盾律同辩证法的矛盾规律即对立统一规律并不是互不相容的，因为形式逻辑的不矛盾律只是不允许人们在思维中和表述中陷入自相矛盾，并没有否认和反对客观事物中普遍存在的辩证矛盾。

应该把两种不同意义的“矛盾”区别开来。一种是形式逻辑意义下的矛盾，即“逻辑矛盾”，另一种是辩证法意义下的矛盾，即“辩证矛盾”。所谓“逻辑矛盾”指的是叙述的矛盾，推理的矛盾，学说的矛盾，那是空洞的、臆造的、荒唐的、客观现实中不可能存在的矛盾。例如说“某人是优秀青年”，同时又

说“某人不是优秀青年”就是逻辑矛盾。所谓“辩证矛盾”指的是实际存在的、生活本身的矛盾，那是现实的、活生生的矛盾。例如说“某人有优点”，同时又说“某人也有缺点”就是辩证矛盾。“逻辑矛盾”必须避免，应当排除，而且也能够避免，可以排除；而“辩证矛盾”则必须承认，妥善解决。因此，我们既不能以排除“逻辑矛盾”为借口来否认现实生活中存在的“辩证矛盾”，也不能打着“辩证矛盾”的旗号来为自己言论中的自相矛盾打掩护。

产生“逻辑矛盾”的原因很多，除了由于缺乏逻辑训练而造成的思考不周密、思维混乱之外，私心杂念等等也都会导致自相矛盾。例如，有的毕业生一方面表示“无条件服从组织分配”，另一方面又提出这样那样的条件，这就是自相矛盾。

不矛盾律的作用

不矛盾律的作用范围是十分广泛的，例如：

第一、说话和写文章：人们在认识了事物、形成了思想之后，还要通过语言的形式把自己的思想表达出来，传达给别人，使别人能够理解和接受。不管你用口头表达也好，还是用书面语言表达也好，都得遵守不矛盾律的要求，做到首尾一贯，前后不矛盾。如果一个人说的话和写的文章前言不搭后语，不能自圆其说，颠三倒四，矛盾百出，那别人就无法理解你的意思，更谈不上接受你的主张了。

第二、文艺创作：创作文艺作品固然是用形象思维的方法，但同样要受不矛盾律的制约。这不仅表现在一切文艺作品都要遵守形式逻辑基本规律的要求，有正常思维能力的读者和观众，对逻辑混乱、颠三倒四、自相矛盾、不知所云的作品，是不会感兴趣的；而且也表现在某些文艺作品往往运用违反逻辑规律的艺术手法上面，在喜剧、相声、民间故事、讽刺小说中，就经常采用故意颠倒逻辑的手法，以造成某种艺术效果。俄国著名作家契诃夫在短篇小说《变色龙》中，通篇采用了让主人公奥楚蔑洛夫自相矛盾、自己打自己嘴巴的艺术手法，以暴露这个沙皇鹰犬谄上欺下、毫无原则、出尔反尔、反复无常的丑恶面目。作者不必对这个沙俄警官加什么贬词，这个变色龙式的反面人物的形象就活生生地呈现在每个读者的面前了。

第三、科学研究：进行科学研究，不管是自然科学研究还是社会科学研究，都要遵守形式逻辑的不矛盾律。科学理论需要排除逻辑矛盾，要求首尾一贯，不前后矛盾。遵守和应用形式逻辑不矛盾律是建立科学理论的起码要求，是保证正确科学思维的必要条件。

在自然科学史上有过这样的情况，一些看来是无可怀疑的论断，后来由于发现了这些论断违反不矛盾律而被驳倒了。意大利杰出的物理学家伽利略推翻亚里士多德落体理论、发现“自由落体定律”的经过，就是一个著名的例子。

古希腊的权威亚里士多德曾断言：物体从高空下落的快慢同物体的重量成正比，物体的重量越大，下降的速度也就越大。这个错误论断长期以来几乎成了公认的观点，统治物理学达一千八百多年，直到被当时才二十五岁的青年科学家伽俐略推翻为止。

伽俐略是怎样推翻亚里士多德的错误论断的呢？他是从发现亚里士多德的理论本身有逻辑矛盾开始的。他说：假设一块大石头以某种速度下降，那末，按照亚里士多德的说法，一块小些的石头就会以小些的速度下降。要是我们把两块石头捆在一起，那末，这块重量等于两块石头重量之和的新石头将以何种速度下降呢？一方面，新石头的下降速度应该小于第一块大石头的下降速度，因为加上了一块以较小速度下降的石头，势必减少了第一块大石头的下降速度。另一方面，新石头的下降速度又应该大于第一块大石头的下降速度，因为把两块石头捆在一起，它的重量就大于第一块大石头，而按亚里士多德的说法，重量大的石头要比重量小的石头下落得快。这样就会得出自相矛盾的结论：捆起来的新石头既应该比第一块大石头后落地，又应该比第一块大石头先落地。这一结论显然是不合逻辑的。要消除这一逻辑矛盾，就必须作出这样的假定：轻重不同的物体是同时落地的。伽俐略认为，物体下落的速度与它的重量无关。如果两个物体受到空气的阻力相同，或者消除空气阻力的影响（例如在真空中），那末两个不同重量的物体将以同样的速度降落，它们将同时到达地面。

一五八九年，伽俐略用五千克重和一千克重的两个大小不同的铁球在比萨斜塔上做了一个落体实验，实验的结果表明，这两个铁球几乎是同时落地的。这就证明了：自由落体在阻力相同的条件下，下落的速度是相同的，从而推翻了统治人们思想近两千年之久的错误理论。后来他又在真空的条件下进行实验，也证明了他的新结论是正确的。伽俐略在青年时期所发现的“自由落体定律”，至今还写在物理学教科书里。

伽俐略创立自由落体学说和发现自由落体定律，就是从发现旧理论中存在的逻辑矛盾并设法消除逻辑矛盾开始的。这个故事告诉我们：在推翻旧理论建立新理论的时候，都要遵守和应用包括不矛盾律在内的形式逻辑基本规律，遵守和应用形式逻辑规律是进行科学研究起码的和必要的条件。

劝君切莫乱投药

王川东

药，是人类与疾病作斗争的武器。据统计，目前50—70%的医疗效果是靠药物取得的。然而，滥用药物也会给人们带来可怕的灾难。

药能治病也能致病

药物和其他事物一样具有二重性，除了有益的治疗作用外，往往伴有各种有害的副作用；只是不同的药物，有益的和有害的比例，大小不同而已。正如我国一位著名的药学家所说的：“任何一种药物都是一种选择性毒物。”

抗菌素虽然能抗菌，但它对人体也能产生各种不良反应。就以毒性较小的青霉素来说，严重的可以引起过敏性休克，抢救不及时还有生命危险。链霉素是一种有效的抗菌素，但也有很强的毒性，它主要能对主管听觉的第八对颅脑神经造成损害，可出现眩晕、耳鸣和耳聋的症状，最严重的还可造成永久性耳聋。氯霉素和合霉素能抑制骨髓，影响造血细胞的生成，严重的可引起“粒细胞缺乏症”或“再生障碍性贫血”而危及生命。四环素族抗菌素(包括金霉素、土霉素)影响胎儿和儿童的牙齿及骨骼发育。据称，美国住院病人中15%是药物的副作用引起的，其中8%即为抗菌素使用不当造成的。因此，服用抗菌素药物要十分慎重，切莫滥用，用时要经医生指导。

“一剂草药保平安”，中草药该没有副作用了吧？其实不然。许多中草药同样有副作用。如常用的外敷云南白药、肌注当归针、内服板兰根糖浆、牛黄解毒丸等，均可引起过敏。过敏反应有上消化道出血、溶血、血尿和药疹等。当然，过敏反应的原因除药物本身的因素外，尚有因药物制作保存不当或病人体质等因素。但是，那种“中草药没有副作用”的观念，认为中草药多吃也无妨，因而长期大量服用的做法，应当纠正。当然，中草药中的某些药，可以相互制约、中和以减少副作用。即使这样，服用中药也不能掉以轻心。

有人认为，维生素、营养药是“太平药”，有益无害，多多益善。这种看法也是不正确的。维生素对维护人体健康虽很重要，但也不可滥用。比如维生素C，其毒性虽小，但长期过量服用也能引起恶心、呕吐、腹痛和腹泻，还有可能在泌尿系统中形成草酸结石。大剂量静脉注射维生素C可引起静脉血栓。人体缺乏维生素A、D时，服用鱼肝油，对健康是有益的。但是，如果把鱼肝油当作“补养品”，长期大量服用，往往会发生毛发脱落、皮肤干燥、食欲减退、头痛、恶心、呕吐、腹泻、肝脾肿大等中毒症状。所以，营养药也不可滥用。

好药不在新和贵

何谓“好药”？好药，就是最适合患者病情的药。好药对具体患者来说，不一定是“新药”和“贵重药”。氯喹治痢疾可药到病除；阿托品治毒痢可转危为安；洋地黄治心衰可起死回生，它们都是既“老”又“廉”。七十年代，利福平被认为抗痨“最好”药，其实效果只相当于雷米封，价格却高出三十几倍，还有致肝病和再生障碍性贫血的危险。乳清酸曾在国外被吹为肝病“特效药”，后来发现其不但效果差，还可致肝细胞变性和肝出血，因而才被逐出“历史舞台”。

西德某药厂一九五六年生产一种“安全的”中枢神经镇静剂——沙利多迈，主要用以治疗妊娠早期呕吐、感冒、胃肠不适。一九六一年十月有人发表论文证明：孕妇服用沙利多迈造成胎儿畸形。同年十一月该厂即停售并收回制品，但此药已在国外引起无脚无手的缺肢、短肢畸形儿八千例。药厂为赔偿病家损失，财产几乎卖光。这是一个巨大的国际药物悲剧！以后，人们研究发现：长效磺胺、抗菌增效剂、利福平、皮质素等也可引起无脑儿、脑积水、脊柱裂、兔唇等多种畸形。

我国的药物生产，十分严格。通常都要经过在动物身上反复实验，鉴定为安全可靠有效了才能投入生产。但是，对新药作用十分可靠的判断，一般要经过较长时间才能作出；正式投入临床大规模使用必须十分谨慎。因此，对新药也不要迷信，乱投药不利于健康。

要合理用药

我们说，有病切莫“乱投药”，无病不要吃“太平药”，并不是说不要吃药，也不是说吃药的剂量越少越好，因为有些药象山道年驱蛔虫，剂量不足不但打不

下虫子，还会引起肠梗阻的危险。决不能因噎废食。我们提倡的是合理用药。

有的大夫为病人开大剂量的药方。不少患者求愈心切，也认为加大剂量就可提高和延长药效。其实这是不科学的。这样，并不能提高药效，而且还会发生严重的药物中毒。这样搞药海战术，是有害无益的。合理用药，关键是要用药对症，科学用药。要抓主要矛盾，“急则治其标，缓则治其本”，不可动辄“大包围”。凡属心理疗法和物理疗法可治好的病，绝不依赖药物；凡单种药能解决的，不用多种药；口服药能解决的，不注射；第一线药能解决的，不用第二线药。不可轻信“补药”，俗话说，“药补不如食补”。孕妇用药，尤其不太明显的早期妊娠，更要谨慎。

我们提倡预防为主。身体的锻炼，充足的阳光，新鲜的空气，合理的营养，安适的睡眠，良好的卫生习惯，乐观的情绪等等，这是防治人类疾病、延年益寿的天然的药库和高明的医生，是强身之本。

（图题：张　军）

科学趣题

泰晤士河上的凶杀案

白　羊

英国作家盖伊·波斯比在他的回忆录中写道：

一八八七年一月十二日清晨，英国伦敦河滨街陷入一片混乱之中。原来有一家码头的工作人员，上早班时发现保险箱被撬，失窃了一大笔款子。守夜的老头子也不知去向，可他是个老实人，谁也不会怀疑他监守自盗。

同日晚间，水上警察局发现了看守者的尸体，经过法医鉴定，他是被谋杀后抛入泰晤士河的。在死者的衣袋里发现了一只走时十分精确的高级挂表，但已经停了。无疑，表针所指示的时间是一个十分重要的线索。可是一个手脚十分笨拙的警察竟然忘记要保持现场的守则，为了好玩，把挂表的指针拨了几圈。他这种愚蠢的行径，当即遭到侦探们的严厉斥责。

后来，侦探长问他，是否还记得刚发现挂表时，表针所指示的钟点。警察说，具体时间他没有细看，但有一点印象十分深刻，就是时针和分针正好重叠在一起，而秒针正好停在表面上一个斑点的地方。

侦探长听后，看了看挂表，表面上有斑点的地方是49秒。他想了想，拿出一张纸做了一些简单的计算，就确定了尸首被抛入河中的确切时刻。这一来，大大缩小了侦查范围，很快捉到了凶手。

聪明的读者，你能算出挂表指针停在什么时刻吗？

（插图：伍京生）

“老乡面前不保密”

舜　尧

连里预定退伍的花名册送上级机关不几天，“消息灵通人士”李二宝就播出最新消息：“今年咱连要走××名。不信，等着瞧吧！”

话出李二宝，不信又有影儿。一个老兵想摸个底，一吃过早饭就缠住了二宝，不断地递上大前门香烟，二宝这才哼哼哈哈地说：“看你是‘半拉子老乡’的份上，我给你实说吧：你今年靠边啦！”

“老弟，你这消息可靠吗？”老兵一本正经地问。

“嘿，那还有假的！这是团里保密员亲口给我讲的。”

“咱们不是刚学习过《保密守则》，他能给你说吗？”老兵睁大了眼睛，不解地问。

二宝拍拍他的肩，用神秘的口气说：“保密员和我是中学的同班同学，我们毕业后一块下乡，一块当兵。现在，全团就我俩是老乡。俗话说：老乡面前不保密嘛！”

…………

新语林

科学·幻想·幽默

电 + 鱼 + 菜

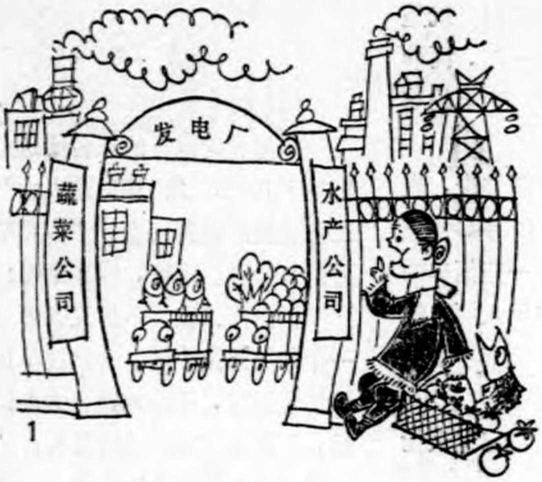
东 海文　中 良画

在科学家的热心介绍下，发电厂和水产养殖场、蔬菜基地不久就要结为“亲家”了。

一座普通的发电厂，有60%的热能通过烟囱或冷却系统白白浪费掉。能不能让这些热能也为人类创造点财富呢？为此，科学家们提出了利用发电厂的废热水养鱼和种菜的设想。

根据实验，如果用发电厂每天排出的废热水，在水中加入各种饲料和生长激素，由于水温比河水正常温度高十一度，特别适于鲟鱼生长。而对于二万四千亩的温室土地，如果用摄氏32°到49°之间的废热水，通过温室的多孔水泥地板下面来提高土地温度，每年可以生产六十万吨西红柿，并且一年四季均可以生产，不受寒冻影响。

这样，将来的发电厂不仅成了水产养殖场，而且还是一个蔬菜基地呢！



1

发电厂，真奇怪，增加两块大招牌；
奶奶走到厂门口，不敢进门费心猜。

2

鱼儿跳，鱼儿笑，乐得奶奶喜眉梢。
孙子一旁开了口，科学能把奇迹造。

3

北风吹，雪花飘，这里瓜菜长得俏；
奶奶虽是庄稼人，连声赞叹真稀巧。

4

发电养鱼又种菜，三种行业在一块；
如今新事实在多，笑得奶奶乐开怀。

喜看影坛新秀多

高歌今

十年浩劫，影坛荒芜。记得两三年前，每当人们谈起被“四人帮”严重破坏的电影战线的时候，还不免忧心忡忡，担心青黄不接，后继乏人。然而，曾几何时，在党的十一届三中全会关于解放思想、团结奋斗的精神鼓舞下，我们的电影战线上，不但老将焕发青春，而且涌现出大批年轻有为、勤奋好学、勇于创新、颇有才华的新人。他们活跃在编剧、导演、表演、摄影、录音、作曲、美工、置景等各种不同的岗位上，却有着一个共同的心愿——尽快复兴和繁荣我国的电影事业。

《大众电影》主办的电影“百花奖”，是当年周总理和陈毅副总理特别关心和支持的，是最富有群众性的电影评奖活动。停办了十七年的“百花奖”，今年比前两届投票总人数多一倍以上。在今年的“百花奖”中，荣获“最佳女演员奖”的是在《小花》中饰演赵小花（董红果）的陈冲，今年仅十九岁；获得“最佳配角奖”的是在《瞧这一家子》中饰演张岚的刘晓庆，眼下也不过二十八岁。她们都是共青团员。

此前不久，为了表彰一九七九年为电影事业作出一定贡献的年轻人，文化部还特别颁发了“青年优秀创作奖”，有四十四名青年演员、导演和其他创作人员得了奖。

电影首先是通过演员的精湛表演而赢得广大观众喜爱的。因此，我们在环顾影坛新秀的时候，不能不把目光先集中到崭露头角的青年演员身上来。

“电影能治人心上的病”

我们第一个想到的是陈冲，这个鼻尖有点翘，嘴角微微弯曲，富于表现力的大眼睛是那样天真纯洁，整个形象既稚气可爱、又朴实自然的女孩子。她得到了“最佳女演员奖”，这也许是她从未想到过的。她走进电影界差不多是偶然的。即使在成功地扮演了《青春》中的亚妹之后，她也没有松懈学业。她的妈妈一心想让她将来当医生，不愿她继续演电影。但是，陈冲怎么能忘掉那么多聋哑人给“亚妹”的来信呢？这些信使陈冲激动不已，使她强烈意识到做一个演员的真正意义。她拿这些信给当医生的妈妈看：“你和爸爸能治人身上的病，电影能治人心上的病，不是吗？”从此，妈妈不再阻拦她了。随后，陈冲相继参加拍摄了《小花》和《海外赤子》，同时以优异的成绩考入上海外国语学院。

陈冲聪明好学，具有严肃认真的艺术创作态度。真切、自然是陈冲表演的最大特色。她所表演的几个角色，都比较接近她的本色。她演来轻松自如、真挚朴实、分寸准确、没有雕琢的痕迹。这当然不是说她的表演不费力气。恰恰相反，正因为她能细心观察生活，认真体会角色的内心世界，而又善于找到恰当的动作表情，才能收到这样比较满意的效果。陈冲拍戏是很动脑子的。在拍摄《小花》的过程中，她发现剧本中的赵小花（董红果）哭得太多，她担心最后会成为一个可怜的哭哭啼啼的形象。她把这个想法向导演提出来，共同切磋，于是增加了一些更能反映赵小花感情的其它侧面的戏。小花打哥哥的一场戏是十分精采的。小花因为哥哥不让她杀掉仇人丁叔恒而生了气。一边哭，一边收拾东西准备出走。这时，哥哥悄悄走进屋来，用小草抚弄她的脸颊，想逗引她破涕为笑。小花该怎么办？陈冲仔细回顾小花的性格线索，她记得原小说中描写过小花幼时在失去妈妈之后，曾有哭打着向哥哥要妈妈的情节。她想，既然小花小的时候在哥哥面前会这样做，那么现在，当她好不容易找到哥哥，哥哥又不顺她的心时，她为什么不可以找他出气、向他撒娇呢？于是，在表演时，她采取了“小花发现哥哥就在身边，便转身扑向哥哥，一边哭，一边骂，一边捶打哥哥”的情绪和动作。这是多么富有生活情趣的表演，又是多么自然、逼真。陈冲正是以这种真切、自然、朴实的表演，塑造了稚气可爱、

勇敢倔强、爱亲人恨敌人的赵小花的形象。可爱、感人的赵小花的艺术形象深深留在人们的脑海里，多少人在自己的“百花奖”选票上，写下了陈冲的名字。

然而，陈冲并没有自满。她说：“当演员要不断地往外掏东西。如果自己本来就没有丰富的知识积累，东西掏光了，演出来的角色也一定是干巴巴的了。”如今，她已经回到上海外语学院继续学习。为了“继续扮演能给人留下美好印象的角色”，她决心抓紧正课和业余学习，不断丰富自己的知识和生活积累，使自己有一个“掏不光”的知识、生活和艺术的宝库。

“我只爱心目中的艺术，不爱艺术中的自己”

“最佳配角奖”荣获者刘晓庆，在十年动乱中成长起来的比较出色的青年人中间，是很有代表性的一个。她的信条是：无论处于怎样的逆境，也不要妄自菲薄，自暴自弃，听任年华似水流，而应在坎坷不平的道路上，沿着美好的生活目标，坚定不移地向前迈进。刘晓庆从小热爱艺术，十一岁考进四川音乐学院附中。想不到，在她十四岁的时候，早年参加川东地下党的父亲突然被打成“叛徒”，连腿也被打断了。她一下子从“革干子女”变为“黑五类”，因受父亲株连而不能从事自己心爱的艺术专业。毕业后，被分配到大巴山区的农场。农场劳动繁重，文化生活很少，刘晓庆并没有因此而颓废消沉。她除每天积极劳动外，天不亮就起床练扬琴，后来又同其他青年一起组织了文艺宣传队，经常到田间、街头演出。她后来还当过工人，参加过修铁路的民工团，当过部队文工团的演员。在宣传队和文工团，她演戏、唱歌、跳舞、伴奏、独奏，什么都干；扬琴、二胡、手风琴样样都拿得起来。她的表演技艺就是这样摔打出来的。

刘晓庆演戏不挑角色，广学博采，什么媒婆、老太太、交际花，无论老少美丑，她全都愿意演。就在这样多方面的艺术实践中，她逐步开拓了自己广阔的戏路子。她信守的格言是：“我只爱心目中的艺术，不爱艺术中的自己。”

刘晓庆的银幕生涯是从一九七三年开始的。她那时是在电影《南海长城》中饰甜女。去年是她表演上的丰收年。她同时在三部影片中出色地刻划了三个不同类型、性格迥异的角色。在《小花》里，她扮演刚毅、质朴的游击队长何翠姑；在《婚礼》里，她扮演深沉、贤慧的大姐盛敏；在《瞧这一家子》里，她扮演轻佻、活泼的书店营业员张岚。刘晓庆在表演这三个人物时所作的成功探索，表明了她已经逐步成长为一个戏路宽广的性格演员（或称角色演员）。

去年，由于她同时扮演几个性格不同的角色，有时忙得不可开交，没有充裕的时间做拍戏准备。她为此苦苦思索，甚至吃不下饭，睡不着觉。但她终于找到了一个解决矛盾的好法子，那就是按照角色的不同要求去生活。上午来到《婚礼》组，她的言谈举止、待人接物都象盛敏那样深沉、寡言、亲切；下午到《瞧这一家子》组，她却变得随随便便、嘻嘻哈哈起来；第二天到《小花》组，她又显得稳重、大方，还有些孩子气。这甚至使每个摄制组对她有着不同的印象。无怪她笑着说：“大概《瞧这一家子》组对我这个‘疯丫头’的印象最差。”其实，那印象不过是她拍戏前的情绪酝酿罢了。

刘晓庆好学深思，去年那么忙，她还抽空读了一些中外文学史和十几部文学名著。她十分注意观察生活，平时积累了不少表演素材。演戏时，她善于找到富有表现力的动作和细节，使人物性格鲜明、真实可信。不论是演主角，还是演配角，刘晓庆都倾全部精力去塑造。为了演好《瞧这一家子》中的张岚，她认真观察社会中“张岚”们的言谈举止。张岚既有举止轻浮、爱慕虚荣的一面，也有热情、见义勇为（如叫男朋友下水救人）的一面。刘晓庆的表演维妙维肖，活灵活现。当人们看到张岚不顾剧场秩序，隔几十排座位扯起嗓门喊人；在工作时间没完没了、嘻嘻哈哈地给男朋友打电话；对实在等得不耐烦的顾客就大喝一声“等会儿”时，多么希望生活里的“张岚”们也来照照镜子，自觉地克服缺点啊！这也许就是广大观众把“最佳配角奖”给了张岚的扮演者刘晓庆的原因吧。

各有风采

这几年，在影坛上显露出才华的年轻演员很多，各有自己的风采。

唐国强今年才二十八岁，已经演过《南海风云》中的于舰长、《走在战争前面》中的李铁城、《小花》中的赵永生、《今夜星光灿烂》中的何战云等角色。他有股百折不回的顽强劲儿。在拍摄《走在战争前面》时，他练习骑马不慎摔断了胳膊。伤好后，他照样顽强地练习骑烈马。他认为，一个演员要想多掌握几“招儿”，不付出一定的代价是不行的。如今，他不仅是一个好骑手，还会开摩托车、驾驶汽艇、打炮，至于游泳、射击等等，更是不在话下了。

张金玲今年二十九岁，为人谦虚热情，在艺术上刻苦钻研、兢兢业业，已先后在《渡江侦察记》、《大

河奔流》、《从奴隶到将军》、《瞧这一家子》等影片中扮演过不少角色，是观众熟悉的演员。她的艺术特色是真挚、朴实、比较内在。

《归心似箭》中的男女主角的扮演者都是初次上银幕。赵尔康解放前受过苦，他感到自己在经历和气质上都有和魏得胜相通的地方，就"毛遂自荐"，要求演这个角色。在拍摄时，他很能吃苦，跳冰排那场戏，完全是真干，在冰河里一泡就是几十分钟，他不叫一声苦，终于拍成了这样一组真实感人的镜头。影片中的女主角玉贞，是一个温柔、贤慧、内在、含蓄的农村妇女，这个形象塑造得那样逼真，说话的语态、表情、甚至坐态，都是典型的东北农村妇女味儿。人们可能不知道，玉贞的扮演者斯琴高娃，却是个能歌善舞的蒙古族姑娘。

维吾尔族演员阿不力米提·沙迪克，在《向导》中成功地扮演了人的一生中青年、中年、老年三个不同时期的形象。他的表演朴实无华，却又神情毕肖，实在难能可贵。

同是二十五岁的女演员李秀明和宋晓英，也以表演的朴实、传神和动情，而为广大观众所赞赏。

这些演员，都获得了"青年优秀创作奖"。此外，影坛上还有不少优秀的青年演员，本文就不能一一列举了。

这里，我们还应特别提到的是，《大河奔流》和《报童》中的周总理的饰演者王铁成，《曙光》中的贺龙同志的饰演者王天鹏，《从奴隶到将军》中的陈毅和罗霄的饰演者冯淳超和杨在葆，他们都以饱满的革命激情，比较真实地塑造了老一辈无产阶级革命家的动人形象，这是在过去的中国银幕上从来没有过的新突破，在我国电影发展史上有着十分重要的意义。

勇于探索

电影，是综合性艺术。活跃在电影战线其它岗位上的年轻人中，也有许多人做出了出色的成绩。

获得"百花奖"中"最佳摄影奖"的摄影师之一云文耀（《小花》的摄影），是位比较年轻的同志。他工作严谨，每场戏都画好详细的摄影草图。他搜集了大量中外古今的图片和绘画资料，细心研究它们的构图和角度，从中吸取美学营养，丰富自己的形象思维。因此，他拍摄的影片，常常给人以绘画般的美感。

获得"最佳音乐奖"的王酩，是近几年涌现出来的年轻作曲家之一。他从给电影《海霞》作曲开始，至今已经为六部电影作了曲。王酩激情饱满、创作勤奋、敢于创新。他为了创作《小花》插曲，苦苦思索，废寝忘食，反复修改，甚至推倒重来，使《小花》的两首插曲脍炙人口、清新感人。前不久，广大群众评选的十五首"听众喜爱的广播歌曲"中，就有四首是王酩创作的。

年轻美工黄洽贵，以《蓝光闪过之后》中极其逼真的布景设计和布置，再现了强烈地震所造成的损失和破坏。他获得了"最佳美工奖"。这也是对所有年轻美工同志的鼓励和鞭策。

在电影这个综合艺术中，编剧和导演是很重要的。如今，一代新的编导人员，正在生气勃勃地成长起来。在去年生产的六十五部故事片和舞台艺术片中，就有十五部是由青年导演独立负责拍摄完成的。

荣获"最佳编剧奖"的陈立德（《吉鸿昌》编剧），是一位比较年轻的作家和编剧。他十三岁参军，在部队的培养教育下，凭着坚毅和刻苦，创作了多部电影剧本和中长篇小说。为了创作《吉鸿昌》，他搜集了大量史料，以饱满的革命激情来塑造这位民族英雄。

粉碎"四人帮"后，我国的第一部彩色音乐故事片《生活的颤音》，是由当时年仅三十四岁的滕文骥自编、自导的。细腻、抒情、感人的《樱》的编导詹相持，去年也只有三十九岁。还有些年轻同志，在短短两三年中，也已拿出几部比较成熟的电影文学剧本。

年轻编剧、导演们的一个特点是勇于创新、敢于实践。《苦恼人的笑》的三个编剧、导演都只有三十四、五岁。他们选择了一个平凡但是深刻的主题，在拍摄中用了大量镜头来表现回忆、幻觉和梦境，勇敢地探索着新的电影语言的使用。年轻的女导演王好为，独立负责拍摄的第一部电影《瞧这一家子》，是一部比较成功的抒情喜剧片。拍喜剧片是要担风险、听议论的。夸张得不够，人们笑不起来，就不成其为喜剧；稍一过火，又可能流于庸俗。《瞧这一家子》能够使人们在开心大笑中受到教育，这和导演王好为勤于学习、敢于探索的精神是分不开的。

电影界一代新人的迅速成长是十分可喜的。当然，我国的电影事业起步晚，又在政治动荡中不断受到摧残，现在与世界电影先进水平相比还有相当的差距。我们电影战线上的青年同志们，正在快马加鞭、奋勇前进。我们相信，更多的后起之秀将不断涌现。

让我们热烈期待影坛上群星灿烂的年代早日到来吧！

罗密欧、朱丽叶和眼镜

（小说）苏叔阳

您觉着这个题目可乐，是不是？其实，这是真事，说的是我和她，不，还有她。

先说后头这个“她”。

她叫朱丽芬，是我们厂卫生所的护士。细高挑儿，高鼻梁，大眼睛，一头乌黑的头发，烫得蓬蓬松松，跟白脸蛋配在一块，甭提多俊啦！特别是她那个穿着打扮：高领尼龙运动衫，外罩卡腰大翻领夹克；微型喇叭裤，半高跟棕色皮鞋。这么着，她得了个雅号：“土产华侨”。为标榜洋气，她自称为“朱丽叶”。干嘛叫个死了好几百年的外国人的名儿啊！后来她跟我解释，说朱丽叶是忠于爱情的象征，坚贞纯洁的样板儿，非叫她的名不能显出自个儿对爱情的热烈和忠诚来。

要恋爱就得有对象。朱丽叶的对象是罗密欧。偏偏我姓罗，于是，“朱丽叶”把我当成了“罗密欧”。

不当不行，“朱丽叶”看上我了。说来也巧，有回我发了点烧，大小伙子还在乎这点儿病？我照样儿上冲床干活儿。可是，和我同组、在桌子上划线儿的板金工朱洁非让我去卫生所瞧病。去吧！没承想正赶上“朱丽叶”对着镜子梳理她那“波浪大花”呢！她接过医生开的处方，连手都没洗，就拿起一小瓶药水儿，敲开，插上针管儿。另一只手夹起酒精棒和碘酒棒，二棒合一，在我胳膊上揸苍蝇似地一蹭，还没等酒精挥发掉，她就拿起针头，“蹭”，一下子攮进去半寸多。连疼带蜇，我一下子蹦起来。“哎哎，别动！”她喊叫一声，手一抖，“咔吧”，得，针头撅折在胳膊里了。真倒霉！我溜溜儿在床上卧了七天，“朱丽叶”经常给我送水果和糖，一来二去的，我就成了“罗密欧”。

既然是“罗密欧”了，就得欧化点儿。她摆布我：留下前短后长的头发，披上件缀有黄铜钮扣的风衣，又逼我用奖金买来一副双色眼镜架在鼻梁上。

戴上了这洋货，“朱丽叶”啧啧称赞：“瞧，多帅呀！”为了标志这眼镜是外国货，她不准我把那商标揭去。可这商标贴的太不是地方，正好赶上我右眼瞳孔的位置。戴上它好比捂上一只眼，这滋味儿可不大好受。管它呢，为了帅与美，作出点儿自我牺牲，值得！

划线儿的板金工朱洁老是抿着嘴笑我：“干活儿的时候摘了吧，怪碍事的！”不，不摘！你越笑我越不摘，我豁出一只眼去啦！噢，对了，这位朱洁就是一开头儿我说的头一个“她”字儿。

这个人呐，开头我怎么也摸不透她的脾气。你说她不爱美吧，可总是爱穿素淡又挺秀气的紧身花衣服。虽然不烫发，可头发总是自然地弯曲在她的额头上。你说她不好动吧，她也去打球、游泳、滑冰，我还看见她跳过几回舞。说她一本正经吧，她挺爱唱抒情歌儿，有回我听见她自个儿哼什么“月亮爬上来”。她整天站在案子边上照着图纸在工件上划线。这活儿没劲透了，可她挺喜欢，没事就拿着书瞎琢磨。她是个团支委，可没架子，张口闭口“罗师傅”，叫得我想跟她耍横都没法耍。原先，我们相处得还算可以，可自从我成了戴眼镜的“罗密欧”，她总对着我的眼镜儿开火。

“罗师傅，”有天中午吃饭，她冲着我问，“眼镜儿还叫什么？”“没听说过。”我没好气地回答。她抿抿嘴说：“叫‘视力矫正器’！”“什么什么？”“不知道？还有一个名儿叫‘视力保护器’，这是指眼镜的功能而言。戴眼镜无非是为了保护眼睛和矫正视力。”她停了停，用筷子指着我的右眼挖苦开了，“象您这个，该叫‘双色椭圆形右目遮光器’，简称‘玻璃眼罩’！”

这话多损人！谁想到这么位斯文姑娘竟会这样编排人。右眼只影影绰绰看见她的筷子在我脸前晃荡，我怒火中烧，真想抓住她的筷子撅断了，扔到她脸上。没承想抓错了距离，倒把老孙师傅的铝把勺子抓住了，直捅到孙师傅的腮帮子上。“你瞎了，白戴个眼镜儿！”老爷子吼了起来。我可真火了，一摘眼罩儿，抓住朱洁的胳膊，使劲一搡，把她搡了个屁股蹲儿。大家都急了，围上我。“干嘛，还打人？”“真野蛮！欺侮个姑娘！”嘿，这个朱洁，红着脸笑笑，站起来，细声细气

地："不怨他，怨我的话伤了他的自尊心。"我扔下铝把勺子就走，躲到河边上发愣。

我听见身后的皮鞋声，准是"朱丽叶"来了。她把手搭在我的肩上："嗨，亲爱的！为什么不愉快，是哪片乌云笼罩了你的心？噢，是他妈朱洁那丫头片子，她是眼儿气！"这段雅俗混杂的台词，要是搁在平时，我听了准挺滋润。可今天不行，她就是掏出心窝子里的甜言蜜语，也扫荡不了朱洁那几句挖苦话。可不，戴眼镜是为了看得更清楚，我干嘛弄个"障目器"搁在瞳孔前头？这不是自个儿跟自个儿过不去嘛！

我不说话，她却勾住我的胳膊，拉我去吃西餐小吃。我顺从地跟着她走。她忽然站住看着我的眼睛："噢，你的眼镜？"我从兜里掏出那宝贝。"戴上！罗密欧不戴遮阳镜，简直是笑话。朱洁懂得美吗？她是个棒槌！""朱丽叶"义愤填膺，挟着我，象押解一个俘虏，朝东风市场西餐冷食部的方向走去。

我的心逐渐温暖起来。有这样一位够派够帅的姑娘挽着我的胳膊，能不让人骄傲吗？她高声谈笑，把"罗密欧"叫得分外响亮，引得不少行人瞅着我们。

那一顿小吃，我花了七块钱。"朱丽叶"温柔地拍着我的手，象只小猫蹭我的胳膊。她吃舒服了。

回到车间，我迟到了。可我的冲床边上，冲好的工件码得整整齐齐。谁替我干的？我看看朱洁。她象有点心事，文静的脸上显得忧郁。

我开始犯困。威士忌和啤酒搀合到一块儿，成了催眠剂。我合上眼皮，才发现双色眼镜的妙处还可以掩盖上班时间的打盹。不一会儿，冲床一下下的"咯噔"声，朦胧地传来，仿佛是马车的轮声。我好象看见戴眼镜的罗密欧，搀扶着穿高跟鞋的朱丽叶，驾驶着四轮马车，追风似电般赶往教堂结婚。……突然，天空隆隆作响，戴眼镜的麦克，从水底下窜到天上，朝我脑袋狠狠打了一拳，我一下子昏过去了。

我醒过来，发现自己躺在医院里。老孙师傅和朱洁坐在我床边儿。"怎么啦，我这是？"我摸不着头脑。"怎么啦！"老孙师傅严厉地教训我，"要不是小朱手急眼快赶过去关车，你呀，脑袋早冲成法兰盘了！就这个，脑袋上还开了个窟窿。模具也报废了。你呀！"

哎哟，这个祸闯的！全是让那眼镜和威士忌支使的。我一摸口袋，朱洁从自己衣兜里掏出那副"遮光器"，抿嘴一笑："给，没碰坏！"

我在医院里躺了不少日子。回到工厂，受了处分，让我当清洁工。还算好，脑门子上留下了一块铜钱大的闪亮的疤。

"朱丽叶"受不了这亮晶晶的疤痕。一天傍晚，她把我拉到河边儿，瞧着血红的落日，眼泪汪汪地说："得，这回好，罗密欧破了相。原来，就你那脑门子吸引人，怪宽阔平坦的，让人想起苏格兰的原野。唉，添了块不毛之地，谁见过长疤瘌的罗密欧哇？真恶心！"她抽泣了一声，"再说，罗密欧扫地，整天耍笤帚，没劲！"最后，以无限惋惜的声调说，"噢，别了，我心中的罗密欧！"

我扭头就走。一口气跑到紫竹院，坐在湖边的靠椅上发呆。我掏出眼镜，想扔到湖里去。刚一抬手，有人把我的手攥住。谁？原来是她，朱洁。她笑着看我："扔掉干嘛？它又没错儿！""去去，你走，你走！"我烦躁地搡她，"别跟我这个犯错误的清洁工挨一块儿！"她从书包里掏出个塑料兜，摆在椅子上："吃吧，还没凉！"

我一看，是包子。我想把它扔到湖里，可一看她那眼神儿，没敢扔。她的眼睛里有埋怨，有心疼，有气恼，有愁苦，反正，挺复杂。一个姑娘用这眼光看你，你能发起火儿来？我只好乖乖地吃包子。

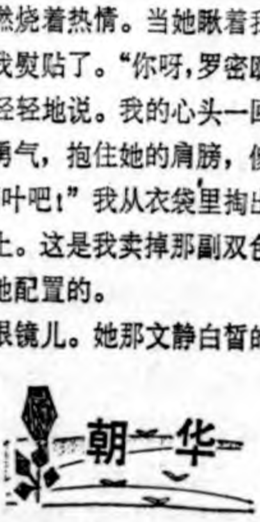
那天，在枯黄的月色下，她给我讲外国文学名著中的罗密欧和朱丽叶为什么让人喜爱，还给我讲了一大套美学。她说："一个时代有一个时代的美学观。可再怎么着，美也跟文明结合在一块儿。没有较深的文化素养，就理解不了真正的美。再说，一个人美不美，主要看心灵……"我说不过她，她读的书比我多好几摞。

打那以后，她帮我学文化，学技术，还拉着我一块儿偷偷摸摸研究改造模具。渐渐地，我发现她看人时，总是眯缝着眼。哎呀，她近视了，这是没完没了看书的缘故。

一天，车间里通知我，让我回冲床干活，这就是解除了对我的处分。厂里还因为我们改造模具提高了工效，给了我表扬和奖励。

那天晚上，我和朱洁又来到了紫竹院。我们坐在那靠椅上，谁也不先开口。我侧过脸瞧着她，发现她的眼睛，好象着了火一样，燃烧着热情。当她瞅着我时，那股甜味儿，别提多让我熨贴了。"你呀，罗密欧和朱丽叶有什么不好呢！"她轻轻地说。我的心头一回跳得这么厉害。我忽然有了勇气，抱住她的肩膀，傻乎乎地说："你，你就叫朱丽叶吧！"我从衣袋里掏出一副"视力矫正器"，给她戴上。这是我卖掉那副双色眼镜，又到大明眼镜公司为她配置的。

噢，我的朱丽叶戴上了眼镜儿。她那文静白皙的脸，在柔和的月光下，显得那么温柔、亲切。我终于得到了真正的爱情，有了一位戴眼镜的朱丽叶。（题图：聂华）



魔鬼三角与UFO

科学幻想小说连载（下）

〔西班牙〕柯蒂斯·加兰著　李德恩译

一切都在闪电般地进行。飞碟又下降了一点，离地面越来越近了。它的“脚”触角一样伸了出来，从肚子里放出一种蓝色的蒸气，象一层薄雾，带着甜蜜的香味。香味，或者是蓝色薄雾里的某种成份使洛丽昏昏欲睡，顿时动弹不得，失去了知觉。这时，飞碟上的一扇门慢慢打开，露出一个圆形的孔，从孔里下来一个东西，好象是一个人，可不是我们地球上的人。他腾云驾雾地来到洛丽面前。这时从飞碟内射出一束桔黄色的光，洛丽的身体象变魔术似的离开了沙滩，悬挂在空中，轻得可以随风飘荡……就这样，她和多明各都被奇特地吸进了飞碟。

摩托艇在海水里被溶解了。直升飞机驾驶员目击了这个惊心动魄的场面，突然摔倒在操纵杆上，他和他的飞机在空中也无影无踪地消失了。飞碟重新升高，在沙滩上留下菱形的脚印。渐渐地，掀起的气浪又把这些脚印抹得一干二净，没有留下一丝痕迹。

这时在远处，一架水上飞机正在低空飞行。由于距离太远，驾驶员什么也没看见。但驾驶员身旁一架大功率的电影摄影机的望远镜头却把魔鬼山发生的一切都拍摄下来了。

八

洛丽睁开眼睛，着魔似地看着菱形的房间。这里墙壁都是菱形的，宛如处在巨大多面体的桔黄色宝石里。光亮从各处射出来，仿佛一座水晶宫。

周围看不见任何人，这是在什么地方？洛丽惶惑迟疑了几分钟，终于想起了自己是在飞碟里。还好，身上没一点疼痛的感觉，倒有些飘飘然、软绵绵的。“呵，这倒不坏。但是这能维持多久？”她默默地想着。

“除了那些走得太远，知道我们太多的人，谁都可以永远幸福地活着，姑娘。”

洛丽看看周围，还是她一个人。她竭力要弄明白：刚才说话的人是在用声音，还是用思维同她交流思想。“我不想长命百岁，也不愿留在这儿。”她说，“我要回到我们的世界上去。”

“您到这儿来，不是我们的过错。”那个声音说，“您是自己找上门来的。”

“你们？你们是谁？打哪儿来？”

“从遥远的、你们从未听说过的地方。我们是高级人，我们的能力你们是想象不到的，我们能把所有的东西肢解，不留下一点痕迹。”

“我猜想，你们的任务就是绑架地球人！”洛丽气呼呼地说。

“您只说对了一半，姑娘。我们已经研究了你们几个世纪。我们需要了解适合你们生活的条件，仿效你们那套生活方式，以便我们适应它……”

“适应？”洛丽不禁毛骨悚然，“这么说，你们已经是地球人了？或者说，至少，外表象？”

“算您说对了，我们中的有些人正在变，除了他们发达的大脑，一切都象你们。”

“呵！可以和我们混淆在一起？”

“我们已经这样做了。”一阵嘲讽的笑声，“谁也不会觉察、分辨出来的，姑娘。”

“呵！那你告诉我，信天翁号……”

“信天翁号？那是我们的。”

“你们的？”

“是我们的。它失踪后重新出现，是因为我们中有人需要这样做。姑娘，您的好奇心很强，对您的意图我们知道得清清楚楚。我们可以杀死你，但我们不愿意这样。您出走那天，您家着火了。您知道吗？”

“什么？”

“我们烧了您的房子，却不愿意伤害您。就象所有被劫到我们这儿来的人一样。只要他们同意放弃原来的生活，都可以成为我们大家庭幸福的成员。”

“那么，把信天翁号放回去，是谁？”

“我们中的一员。”那声音说，“具体说就是我。您看看我的影子，也许您见过。”

洛丽瞧着菱形发光的水晶宫，隐约看见一个侧影。慢慢地，显出了一个女人的形象。“呵！”她惊呼起来，“您……您是瑟勒娜？”

“我是瑟勒娜，姑娘。”人影说，“戴夫斯没有怀疑过，永远也不会怀疑。我离开他，是因为长期演变后，我要和我们的人一起回去。我已经取得地球人的资格了，你懂吧？”

九

临时充作冲洗室里的灯光在忽闪发亮，放大了的图像展现在一个人眼前，他曾偷偷闯进过洛丽用作冲洗胶卷的浴室。他的目光紧盯着那些用远镜头拍摄的胶卷，惊讶地叫出了声："呵，真是飞碟基地！真是！"

戴夫斯深深吸了口气，现在一切都明白了：小岛就是百慕大的洞口，瑟勒娜可能就在那里！戴夫斯浑身的热血都沸腾起来。他把胶片一些片断寄给卡梅伦少将，翌日清晨就赶到了机场。

晨雾中，那架目前还归他使用的小型飞机静静地停在跑道上。戴夫斯吸着烟。突然，背后的叫声把他吓了一跳："休假还是上班，戴夫斯？"

戴夫斯扭过脸，不禁目瞪口呆：身后站着国家航天局领导安德森。"我也有休假的权利，朋友。"安德森微笑着，"原谅我按章对您的严厉处分。不过，这种处分也许不久就会修改的……"

"您不必费心了，先生。"戴夫斯摇摇头，"航天局、空调会，我现在都不愿意干。我的面前只有飞碟！对不起，我只能让您一人留在这儿，因为有一项紧迫的使命在等着我。"

"什么，关于飞碟？我喜欢跟您一块去。"

"您？您知道，我们随时可能失踪……"

"这，我懂。我不怕。我是我自己生命的主人。百慕大的神秘失踪不过说说而已。"

"那好吧。"戴夫斯犹豫了一会，终于请安德森上了飞机。水上飞机开始向魔鬼山飞去。戴夫斯望望海面，对安德森说："我发现了许多有趣的东西，先生。"

"知道，知道。我说您是知道得太多了。"安德森的话冷冰冰的，戴夫斯听到了一种奇怪的声调。他发觉安德森微笑着，目光却是冷酷的。"我知道得并不多，先生。"他低声说，"只不过对飞碟……"

"我说您的观点挺有些道理，足以使飞碟上的人感到不安。不过，您明白吗？您自己在自寻绝路。"这一席话使戴夫斯惊慌失措。这时安德森从衣袋里摸出个管子状的金属物。戴夫斯立时感到了梦幻般突如其来的威胁。"您？您是他们的人？"他惊讶地说。

"是的，永远是。"安德森笑着说，"在航天局，空调会，到处都有我们的人，我们控制着局势。戴夫斯，反抗是徒劳的。我们连同这架飞机很快就要消失得无影无踪。我们走吧，那儿有人想见见您……"

他一按弹簧，戴夫斯躲闪不及，感到世界就在身边爆炸，发出耀眼的火花。后来……他恢复知觉时，已经在飞碟上了，而瑟勒娜就站在眼前。

"瑟勒娜，"他慢慢垂下了头，"原来你是……"

"原谅我，戴夫斯。"她喃喃说，"我不能不告诉你，我不能成为你们中的一员。我们象人，但不象你们。你看到我的真正面貌，会吓晕过去的。我要回到自己的世界上去。我找您，是想最后见见你……"

"不，瑟勒娜！"戴夫斯急切地说，"我不能没有你，我和你永远在一起，永远！"

"不，戴夫斯。"她缓慢、温柔地说，"我和你之间的爱是不现实的，我没有能力改变这一切。你和洛丽一起回去吧。她对你很锺情，她会把我永远不能给你的东西送给你。"

"不，瑟勒娜，为什么要这样，为什么？"

"亲爱的，你别再问了。"她的目光移开了，"走吧，我会让你们幸福的。你们的幸福，就是我的幸福。你将是我在另一个星球生活时的珍贵回忆"。

泪水模糊了戴夫斯的眼睛。他紧紧抱住了瑟勒娜，吻着她的嘴唇。这是她的嘴唇，她的。

"再见了，戴夫斯，永远地再见了。别忘记我，永远！"她的声音发颤，渐渐地，细了，远去了……

似乎，是一场梦？戴夫斯抬起头，绿色的亮光已经消失在了太空里。他扭过身，发觉洛丽正深情地望着自己。宇宙人在他们大脑中插入了微型仪器，以便控制他们不泄露机密，然后又让他们回到了人间。

眼前，是无边的大海。瑟勒娜走了，留下了一个珍贵的回忆，消失在太空中的、遥远的回忆……

（全文完　插图　肖星）

金色的帆（散文诗）

新凡

金色的帆，是向着太阳的帆，是渴望光明的帆。热情的长风，把我吹向思想的大海……

召唤

凡是内心有热情的人，从小就会感到一种召唤。当你告别童年的时候，当你初恋的时候，在彷徨中抉择道路的时候，被时代潮流簇拥着向前走的时候，你都听到了这种召唤，本能地顺从它。召唤来自何方？为什么它总是挟带着掀起心灵风暴的雷霆？你说不清。世俗生活包围着你、折磨着你，你疲惫不堪，心灰意懒，任凭空虚吞没你的奋斗意志……但是，召唤会突然在你心中骚动，于是你一跃而起：“我们走！”

奋斗

海洋是无穷无尽的，我们民族的历史也是这样。在她蒙受苦难和耻辱的世世代代里，多少忠实的儿子曾漂泊在她的海面上。他们洒下了自己的眼泪和鲜血。而海洋沉默着、动荡着，深情地覆盖着她儿子们的尸体。她的波涛时常卷进更年轻的儿子们心中，使他们知道生和死的价值，默默地为她奋斗、献身。

先辈

人生有什么意义呢？对一个人来说，也许没有什么是不朽的。每个人生了下来，他必然要长大、结婚、生儿育女，直到死亡。他一生中的快乐、奋斗和悲哀，他所从事的工作，都会被遗忘。

然而，对于整个中华民族，每一个人都是有意义的。他是一个不朽的生命和精神的一瞬息。一个人的一切看来是微不足道的，如太空中的星光，时隐时现，但他却证明星空万古长存。

人是不能不死的，国家也会遭受苦难的浩劫。可是，伟大的中华民族，是神圣的、不死的。

老一辈去世了……

你今天呼吸的空气，先辈呼吸过。你正在走的路，先辈走过，并最终倒在那里，黄土覆盖着他们。他们的身体和精神滋润了祖国大地，他们的热血流到祖国的河流里，流到无数后代的身体里，正在给我们以生命、青春。我们思索着，继续走他们没走完的路。

存在

一个孩子生下来，就会吃，就会拉。不久，就会喊妈妈，就会走路。除了这些，他最早知道的，就是热爱祖国。

不要说这些爱的阵雨，那母亲如醉如痴的亲吻，不要说这大地上沐浴的阳光，不要说孩子从小就热爱田头的青草，这涌现到孩子心中的一切，如影子，如流水，使他开始感受到这个世界。可是有一天，闪电会在他心中把一切照亮，这看来是无关的一切都有了统一的意义，这就是祖国。

无论你存在于祖国的哪一个角落，无论你身旁是高山、河流还是海洋，无论你是贫困还是优裕，无论你是否在大地上流浪过，生活的道路曲折漫长，荣华富贵形如流水，好胜心、名誉、仇恨在你心中刻下印痕，但这一切只不过是你的存在的影子。终有一天，你会发现，离开了祖国，你的存在和一切，都会变得支离破碎、毫无意义。

本色

红、蓝、黄色，光的世界是这三元色组成的。

红色是太阳，蓝色是海洋，黄色就是我们！

黄色——天地间最灿烂、朴实的颜色。那是宇宙混沌未开时的颜色，是不可磨灭的黄金的颜色，是成熟的麦子稻谷、粮食种子的颜色，是大地和我们的本色。

（题图：王怀庆）

卜东昌只身斗歹徒

一九八〇年一月二十二日晚上九点来钟，广州市滨江街派出所二十四岁的青年民警卜东昌，早早就穿好便衣，作好了战斗准备。他今天是值午夜班的，趁班前休息，骑车去给一个居民治保主任送开会通知，轻车熟路，十分畅快。车子刚拐进滨江东路一巷，迎面走来一伙穿着怪异的青年，看上去最大的不过二十岁。他知道今晚巷内有户人家结婚，立刻闪出一个念头：“大概是喝喜酒的……”当同这伙人擦肩而过的时候，他敏锐地感到：“不对，为什么没有酒味？”不由地回头观察，正见其中一个高个子将一把一尺多长的刀藏入胸前衣服里，还听到一个家伙抱怨说：“笨蛋，为什么不抢他的收音机！”小卜一下子判明这是一伙刚进行过抢劫的暴徒，连忙扭转车头，追上前去抓他们。

一个人对付二十个暴徒，这不危险吗？自己不在班上又不在现场，可以不管，也可以先回去报告，别人也不会说是胆怯……小卜没功夫去想这些，他只是凭着一个公安战士的“本能”，保护人民、打击坏人是自己的神圣职责。他只想到赶快抓住他们，决不能让他们跑掉，继续作案、危害人民。只见他敏捷地跳下车子，一把抓住那个持大刀的高个子衣领，大喝一声：“站住！我是派出所的，跟我走！”小卜的动作是那么迅速、利索，犹如闪电一般。

那个高个子一惊，猛力挣脱，回头见卜东昌只是独自一人，便朝同伙喊：“围住他！围住他！”“打死他！打死他！”暴徒们嚎叫着，拿着凶器蜂涌扑来。

小卜感到巷内狭小，地势不利，趁机冲出包围圈，向巷口江边马路跑去。暴徒们紧追过来，并朝小卜开了一火枪。卜东昌边跑边拔枪、推弹上膛。他转身背河面街占住有利地势，持枪向暴徒再次发出警告：“我是公安局的，不许动，放下武器！否则后果自负！”歹徒们不听警告，在大马路上向小卜开枪、掷砖头，举起大刀，三面围攻过来。小卜见他们都是些十几岁的青年，不想伤其性命，只是喝令他们缴枪投降，朝天鸣枪警告。枪声一响，那帮家伙乱了阵脚。为首的那个大个子举着大刀冲过来，狂叫：“不要怕，冲啊，打死他！”

在这危急关头，小卜迅速扫视四周，见没有行人，为了维护社会治安，依法行使正当防卫权利，被迫还击。他对准前面带头进攻的大个子歹徒连开两枪，当场击毙。歹徒们仍在三面进攻，小卜连发三枪，打倒前面的两个。这时，突然枪机头“啪”地一声退回来，子弹打光了。

暴徒们更疯狂了：“他没子弹了，缴他的枪！夺他的枪！”拾起同伙的大刀、火枪，再一次反扑过来。

小卜冷静地判明情况，跑回派出所已不可能了，一个箭步，从东面的缺口上冲了出去。想去居民委员会叫民兵，根本来不及。跑进远安一巷，两边大楼黑沉沉的，人们都已入睡，无法求援。暴徒们紧追不舍。这时，小卜当机立断，奔上三号楼狭窄的楼梯上。跑进群众家里求援吗？卜东昌一想，不行！宁可自己承担最大的牺牲，也不能让群众受到丝毫损失！于是，卜东昌毅然决定独自迎战。他贴墙站在拐角的黑暗处，倒握手枪，准备上来一个敲他一个。

暴徒们已经追上楼来，头一个手持大刀朝上摸索，狰狞的黑影在墙上晃动。小卜用手枪猛砸去。狡猾的歹徒用刀架开，顺手砍来。卜东昌机智地一闪，一脚

把他踹到楼下。后面一个家伙开了一火枪，小卜又一闪，铁砂从面前飞过，墙壁上留下六个弹孔。十几个暴徒趁机一涌而上，小卜左挡右闪抵挡不住，被迫退到三层楼走廊的尽头。

暴徒们拿着大刀、火枪和砖头，一步一步逼过来，一个个象凶神恶煞，呲牙咧嘴。小卜早把生死置之度外，靠着墙、紧握枪，准备作最后的殊死搏斗。暴徒们被小卜威严的架式镇住，谁也不敢向前。这时，一个歹徒威胁道："我叫一二三，再不缴枪就捅死你！"

卜东昌巍然不动，心想，怕死就不干这一行了！枪，是党交给我保卫人民、保卫四化的武器，一定要用生命来保护它，绝不能落到暴徒手里去危害人民生命！"三"声落后，小卜仍旧不动。一个歹徒举刀劈来，小卜用枪挡开，飞起一脚，踢得那个家伙身子一歪。小卜顺势去夺大刀，不幸被一块砖头击中头部，一阵晕眩，还没站定，那个暴徒回刀砍来。小卜躲闪不及，被劈中臂膀。他一声没吭，心中只有一个念头："保住枪！"他紧紧把枪抱在怀里，倒在墙根，用整个身体保护着枪。

暴徒们见卜东昌被击倒，疯狂地扑上来夺手枪，掰不开手，就用砖头猛砸小卜的手指、砍他的头部和背部，这才把枪抢走，夺路而逃……

卜东昌并没有死，半小时后，他苏醒过来首先摸自己的枪，血淋淋的指头触在冰冷的水泥地上，痛得钻心。当他发现枪没有了，只想尽快夺回枪，绝不能让暴徒拿去行凶！于是，他倚着墙猛地站起来，摇摇晃晃地奔到楼梯口，再一次摔倒了。

不知过了多久，卜东昌听到人声，吃力地睁开眼睛，招呼一个青年人来说明情况，快去报告。群众闻讯赶来，见小卜浑身是血，赶忙背下楼要送医院抢救。小卜忍着剧痛，急切地说："快送我回派出所报告，快去滨江东路江边现场……快抓住案犯，夺回手枪……"

公安部门连夜组织侦破、追捕，很快抓获全部案犯，给予了严正的法律制裁！

卜东昌同志与暴徒英勇搏斗，用鲜血和生命保卫人民、保卫四化的英雄事迹，迅速传遍全市，鼓舞了广大公安干警和人民群众。共青团广东省委和广州市委授予卜东昌"模范共青团员"的光荣称号，广州市公安局给他记一等功；公安部授予"一级英雄模范"，共青团中央授予"学雷锋树新风模范青年"光荣称号。在全国公安战线先进集体先进工作者表彰大会上，记者见到了这位身材单薄的青年，六处伤口初愈，脑震荡还没全好，他谦逊地说："我只是尽了自己的一点职责！"

本刊记者 兴 盛 成晓明

（题图：刘效义）

人民卫士王加明

王加明同志是北京市安定门派出所的治安民警，在打击刑事犯罪，维护首都社会治安，保护人民生命财产安全的斗争中，做出了显著贡献，这里讲述的只是几个片断……

警惕的眼睛

前一段时间，北京的社会治安不太好，群众说：人在班上心在跳，担心家里门被撬；人在班下心也跳，担心路上被劫道；班上班下心都跳，担心孩子走歪道。广大人民群众多么盼望有一个安定团结的工作和生活环境啊！王加明理解群众的心情，更感到自己的责任重大，他加倍努力地工作，时刻睁着警惕的眼睛。

夜深了，大街小巷一片寂静，劳累了一天的人们都已进入梦乡。而这时，人民的公安战士王加明还在骑车巡逻。当他行至北锣鼓巷口的时候，迎面来了四个青年，分骑两辆自行车，一闪而过。这，也没有逃过王加明同志的眼睛，他看清其中一个抱着个大包袱。这么晚了，还带着大包袱干什么？反常的现象立即引起王加明同志的警觉，于是，急转车头，紧紧追赶，那四个人见民警追来，就拼命猛蹬。

"站住，不许骑车带人！"王加明喊着，紧追不放。刚一靠近，一个家伙飞起一脚，踢得他连车带人摔倒在地。他顾不得这些，迅速爬起来，继续猛追。象山鹰穿云，直追了两里多路，突然来一个雄鹰俯冲式，一手抓获一个案犯。第二天，所长组织力量，将

其他案犯全部捉拿归案。原来，他们是一个专门夜间溜门撬锁，先后作案二十余起的偷窃集团，仅清缴的赃物就满满地装了一卡车。

今天他休息

一个星期天晚上，王加明去看望老乡，在马路边拉家常。也许是由于职业的习惯，王加明一边聊天，一边观察过往行人，那双眼睛就象雷达一样转悠，注意发现点滴可疑的情况。忽然，他看到远处有人骑车带人，立刻对老乡说："呆会再聊，我得管一下。"

"算了，你又没有穿民警服，他们俩人，你就一个人，别把你自己给伤了。"老乡劝说道。

"不行，遇到事不管，我心里过不去。"王加明说着，迎上前去招呼："下来，为什么骑车带人？"那两人刚下车，王加明立刻认出骑车的那个是进过派出所学习班的"尖子"，只见他装出一副老实样子说："王叔叔饶了我吧，我以后再不骑车带人了。"

王加明同志一眼发现这辆凤凰十八型的新自行车没有大牌子，马上联想到前些时中绦胡同有人报案丢了一辆这样的新车，于是便问："他是那个单位的？"那个坐车的青年抢着说："三轧钢的，我们一块办点事。"

王加明察觉到他们有点心慌，便先稳住说："你们骑车带人不行，跟我去趟派出所。"途中，自称是"三轧钢"的那个人用手直摸挎包，王加明立刻警觉起来，一把拽过挎包，那里边藏着一把菜刀。那家伙一阵心慌，诡称上厕所。王加明知道他要耍花招，心想扣住一个，谁也跑不了。那一个果然溜了，这一个也忙弃车逃跑。在他正往墙上窜时，王加明追上去一把逮住。回到派出所后，立即组织力量，从防震棚里抓获了自称"三轧钢"的那个家伙，并缴获了三把凶器。他们多次撬锁偷窃，这辆车果然是从中绦胡同偷的。

"小羊子"的转变

安定门派出所管界，有一个青年叫魏小羊，在十年动乱中被卷进黑色的浊流，曾因流氓打架，被强劳两年。释放回家后，又拿着菜刀参加了一次流氓斗殴。当他被带进派出所时，觉得反正要"二进宫"，豁出去闹到底。可是，王加明同志并没有横眉冷对、简单呈报处理。鉴于小羊不是主谋，也未造成伤害性后果，从教育挽救着眼，实事求是、耐心地给小羊分析错误，晓以利害，多次到他家做思想工作。用一颗温暖的心使小羊头一回动心了。小羊觉得民警同志是个"知心的人"，是诚心实意要自己走正道、做好人，自己二十多岁了，再瞎折腾也没意思，也对不起老王和看着自己长大的街坊邻居。他决心痛改前非，两年多没再干过坏事。有次在小铺里，两个流氓向小羊挑衅，小羊气得真想抄起凳子朝他们头上摺，但想起派出所王叔叔对自己苦口婆心的教育，想起自己这条命还得为建设社会主义尽力呢，干嘛跟他们玩儿命？！就没有打起来。这以后，小羊经常向王加明汇报思想，反映情况。一次在国子监西口，小羊遇到一个正在逃跑的撬锁犯，事主是个老太太边追边喊，小羊见义勇为，马上帮助追捕，追出一里多路，终于把撬锁犯抓住了。

小羊转变了，一人得挽救，全家都高兴。王加明同志也看到作失足青年转化工作的成效和重要性，这同打击罪犯、保护人民是完全一致的。七八年和七九年两年，王加明结合中心工作，对二百五十多名有违法犯罪行为的青少年反复教育，收到较好效果。

面对罪犯的刮刀

雄鹰爱的是蓝天，战士爱的是人民。王加明和坏人斗争斗得英勇、顽强，从来不顾个人的安危。他曾说过："拿刀动攮子的我不怕，只要为人民除了害，就是牺牲了也光荣。"去年十二月三日晚上十点多钟，宣武区银行办事处干部李家骥和新婚妻子行至赵府街，突然遇到三名犯罪分子持刀拦路抢劫，用三棱刮刀把李家骥刺倒。王加明等三位同志正从此路过，听到呼救，三人飞奔现场。犯罪分子慌忙向南北两个方向逃窜，三位民警分路追赶。王加明同志追赶的那个罪犯，边跑边回头，见到只有一个民警追他，就晃动刮刀进行威胁。王加明加快脚步，一气追出一里多地。刚要追上，罪犯突然躲到一个砖堆后面，举刀反扑。王加明眼明手快，纵身跳过砖堆，赤手空拳与罪犯搏斗。他边防守边进攻，猛一侧身贴近罪犯，用一个"锁喉"，将罪犯摔倒在地，刮刀也摔出了手。罪犯抢到刮刀后又使劲刺来，王加明闪身抡臂，躲过一刀，但是棉衣袖子被扎破。就在这个时候，两位巡逻的解放军赶到，协助王加明同志一起抓获了罪犯。

王加明同志为保卫首都人民的安全作出了贡献，两年来连续被评为北京市公安局先进工作者，一九八〇年在全国公安战线表彰大会上，公安部给他记一等功。在党中央书记处对北京市的工作方针提出四条建议之后，王加明和他的战友们决心作出第一流的成绩，当好首都人民的卫士。

赵阔堂　吴家华

（插图：穆永瑞）

牟德新见义勇为

今年二月二十九日晚上七点多钟，在素有“美丽的滨城”之称的大连，正是整个客运交通最繁忙的时候。一路无轨电车八十四号车满载乘客，徐徐驶进泉涌街车站。车后门的乘务员牟德新热情地迎送着乘客，待最后一个上车后，关上车门，向司机发出开车信号。

可是，车并没有起动，车前门有人寻机闹事。小牟从侧窗看去，原来是一伙青年故意蜂涌而下，拒不交票，还挥着拳头朝车上叫骂，一个紧扒在车门上阻止发车。满车乘客又气又急，怎么办？

这时，只见牟德新迅速打开后车门，跳下车到前门拽那个扒车的家伙，义正词严地说：“你们凭什么不交票，还要阻止车辆的通行！”一个家伙冲着小牟撒野：“什么交票不交票，少跟哥儿们来这一套！”这激起乘客们的义愤，随同小牟奔下来的乘客张连忠和王善宝一个箭步上去，把那个扒在车门上的家伙拽了下来。那个家伙见有人胆敢动他，恼羞成怒，“唰”地一下，从怀中抽出一尺多长的尖刀，狂叫道：“我非捅死你们几个！”随着向张连忠的胸部刺去。

面对歹徒的嚣张气焰，在同志的生命处于危急的关头，牟德新见义勇为，挺身而出，上前高声喝道：“你这是犯罪行为！快放下刀子！”猛冲过去夺凶手的刀。歹徒第一刀没刺着小张更加发狂，回刀向牟德新的腹部猛刺过来。小牟只觉得腹部被狠狠的一击，顾不得考虑个人的安危，照持刀的手腕飞起一脚。由于小牟已身负重伤，身体失去平衡，加上夜色不得眼，这一脚没有踢掉凶手的刀，右踝部又受了伤。凶手乱舞着刀，夺路逃跑。小牟还紧追不舍。为了车辆的周转和车上乘客，小牟追了一段才跑回车来。刚踏上车的第一层阶梯，他感到一股钻心的巨痛，身子不由一晃，“难道我的脚受伤了吗？不能在这个时候倒下去！”小牟鼓励着自已，用手紧紧地把住车梯扶手，艰难地回到自己工作的岗位上，给司机发出起动信号。

车子终于开动了，牟德新这才舒了一口气。刚驶出几十公尺，小牟觉得一阵急剧的恶心，头晕目眩，感到腹下一股暖液在流动。他顺手摸了一下，在昏暗的灯光下一看：血！满手殷红的血！整个前衣襟和裤子都浸透了鲜血。牟德新同志支撑不住，倒下了。

一位年轻的姑娘，旅大建筑基础公司卫生员刘莲荣同志正站在小牟的身边，见此情景，一把将小牟抱到怀里，迅速从自己的挎包中掏出纱布，按在小牟的伤口上。乘客们纷纷围上来，让出座位扶小牟坐下，小刘一摸脉搏，时而微弱，时而急促，知伤势严重，必须马上送医院抢救。可是，电车不能下线行驶。乘客黎竹海、张连忠等六位同志，自告奋勇，用手组成担架，托着昏迷的小牟赶往医院。小刘始终用手捂着小牟的伤口，鲜血渗透了纱布，顺着手指淌在她身上，染红了衣裳。……经大夫检查，罪恶的刀尖刺入小牟的右腹，穿过肝脏右外页膈顶及胃、肠，腹内膈肌有新月形刀口，大量游离气体、鲜血和胃液充满腹腔，伤势危及生命。在医护人员的积极抢救下，小牟终于得救了。

人们热烈赞颂牟德新同志见义勇为的崇高品德，旅大市命名他为“见义勇为的好青年”。也有人说这是他“一时的冲动”，那么，牟德新正是在见义勇为的一次次冲动中成长起来的……

小牟出生在一个工人家庭，严格的家庭教育，党和人民的培养，使他富有正义感，见到不义、不良现象敢于批评斗争。在农村插队的三年多时间里，他担任过生产队护青员、大队护青队长，敢于坚持原则斗争，曾参加破获六十多起偷盗案，广大社员亲热地称他为“老坚决”。一九七九年春天，小牟抽调回城参加了客运交通工作，积极维护交通秩序、社会公德。一次，有个青年冲乱乘客队伍，抢先钻进车厢，引起群众的愤慨。小牟上车硬是把那个青年拉下来，非要他到队尾重新排队上车不可。那个青年上车后摇晃着拳头威胁小牟说：“好小子，你等着瞧！”小牟理直气壮地说：“我每天都在这里，你来吧！”看到小牟这种见义勇为的大无畏精神，同志们非常赞许，同时又为他担心，生怕坏人报复。可小牟笑盈盈地说：“对付这些坏人只能硬，不能软。为拨乱反正，恢复交通秩序，促进四化建设，跟这帮家伙斗，流点血值得。”

小牟伤口刚愈合不久，一次，在疗养院发现小石槽后山起火，他不顾腹部伤痛，一气跑了两里多路去扑灭山火，在烈火中同大家一起战斗了一个多小时，又立新功。今年五四青年节，团中央授予牟德新同志“学雷锋树新风模范青年”的光荣称号。

旅大市交通公司团委 **傅　军**
本刊通讯员 **尚希印**

三姓一家骨肉亲

吴守富 陆占山

河北遵化县大寨大队第九生产队包继宽老两口，一辈子只生了一个女儿叫秀莲。俗话说“养儿防老”。包老汉没有儿子，往后该怎么过？一天晚上，秀莲问妈：“您看树和怎样？”妈没言声。秀莲又凑近点，“让他到咱家过好不好？”闺女摇着妈妈的手，话没完，妈咯咯的乐了，乐得那么开怀，老人心上悬着的石头一下子落了地。

徐树和“娶”进包家之后，老人把他当亲儿子看待，秀莲对他更是知情贴意。一年过去，老两口抱上了胖墩墩的孙子小雪松，全家人沉浸在幸福之中。没想到，欢乐的日子没过多久，秀莲突然患病去世了。失去了唯一的亲骨肉，爹妈哭得死去活来，树和更是心如刀绞。料理完秀莲的后事，树和回到家里，看着年迈力衰的岳父母，孤身残疾的老叔父和刚刚八个月的小雪松，泪如泉涌，这个家如今怎么办呢？

时隔不久，一些好心人来给树和说亲，说女方啥都不要，只要他离开包老汉的家。老人见了心里七上八下：让树和走吧，难割难舍；不让走吧，他青春年少，耽误人家一辈子，不忍。树和琢磨出老人的心思说：“请你们放心，我要象对待亲爹娘一样，敬养你们，为你们养老送终。”树和的一片肺腑言，使包老汉高兴得丢下拐杖，奔到前街，迈进徐家门槛，对树和的父亲说：“兄弟呀，好儿不在多，有树和在我跟前，是你哥的老来福哇！”

徐树和对包家老人的敬孝，受到全村人的赞扬，也深深地感动了女青年李秀华。她心想：好友包秀莲去世后，树和仍象过去那样帮我家起粪、挖窖……我能不能代替秀莲，为这勤劳善良的小伙子释重分忧呢？于是秀华主动替树和承担一些力所能及的家务劳动，帮着洗衣裳，做针线活。腼腆的姑娘、憨厚的小伙子之间，真挚的爱情产生了。在桃李花开的季节，包家门前又贴出了双喜字，三位老人象当年为秀莲迎亲那样把续闺女接进家。

婚后，小两口和和美美，待老人体贴入微。秀华妈见这光景，也高高兴兴地搬到包家和女婿一起过日子了。四位老人喜相逢，互庆落在“福窝里”。有一次，包老汉病了想吃面条汤，老伴给煮了一碗，包老汉看了看，气呼呼地说：“这究竟是粥还是汤？”这话正巧被下地回来的秀华听见了，她立刻伏着炕沿对续爹说：“爹，这汤是我做的，把面合软了，您不爱吃，我再重做。”说完就给续爹做了一碗荷包蛋热面汤。二叔父包继永是位孤老人，自合作化以来，一直给集体喂牲口，日守槽头，夜宿饲养处。树和、秀华见老人年纪大了，婚后不久就把他接回家里来住。二叔腿有残疾，最怕着凉，未入冬，秀华就做好了里面三新的棉裤，还抽空捻绳、纳底，绱了一双千层底的棉鞋。一九七八年，二叔得了肺心病，两个多月没起炕，树和跑东跑西请医抓药，秀华昼夜守候在老人身旁，喂饭、喂药，细心照顾。二叔临终时拉着他俩的手哽咽着说：“过去都说多儿多女多福寿，可如今，我这孤老残人也得了甜，享了福。我的亲人哪，我，舍不得离开你们，舍不得离开这个家呀！”

李秀华的母亲患子宫脱垂症已三十年了。树和见老人行走艰难，多次说服岳母住院治疗。岳母在住院期间，树和几乎每天往返三十华里，送鸡汤、鸡蛋、点心等，感动得这个寡言少语的岳母逢人就夸姑爷：“谁说久守病床无孝子，俺树和胜过亲生子。”

三姓一家，亲如骨肉。老人料理家务，照看孩子，树和跟秀华常年参加队里劳动。一九七九年李秀华被评为出席唐山地区的三八红旗手，树和担任生产队会计。一家人生活美满，喜笑颜开。

路遇

张树杰

青年工人高伟下了夜班，习惯地骑上自行车往家赶。走了一阵子，觉得车子越蹬越沉，下车一摸，后车带瘪了。他看看表，已经深夜十二点多钟，上哪儿去打气呢？返回厂子吧，又怕父母在家不放心。他只

好推车继续赶路。

小高心急孤行，路程显得特别长，走了好久才甩过去三里多地。忽然身后传来了“叮呤”的自行车铃声。铃响车到，骑车人在小高身边下了车子。小高不觉一愣，心中暗暗纳闷：这个陌生人想要干什么呢？

“同志，你的车子怎么啦？”陌生人亲切和蔼地问道。

“后车带没气了。”小高回答说。

“你家离这儿还很远吧？”

“还有十七八里地呢。”小高为难地说。

“这样吧，咱俩把车子换换，你骑着我的车子回家，明天我休息，家就住在前面的王家桥，再走十多分钟就到了。你的车子，我明天送到大纺自行车铺修理一下，你明天下晌上班正好路过那里，我在车铺等你。”陌生人说完，便将他的车子推到了小高跟前。小高既感激又敬佩，真是人在难时遇好友呀！说了声“谢谢，”便骑上车子匆忙上路了。

第二天下午，小高如约来到了大纺自行车铺。那个青年早就等在那里，修好的车子停放在他的身旁。小高怀着感激的心情望着他，好半天，才想起问他的名字，那个青年爽朗地笑了，说：“我的名字在我给车铺写的那张条子上。”小高急忙转身进到车铺里，修车的师傅递给他一张收据单和一张条子。只见上面写道：“车子后带的气门芯坏了，我已让车铺师傅修好了。”可条子上并没有这个青年的名字。小高忙跑出屋一看，他已不见了。

换车事小情意重。小高时时留心查找那个不留名字的青年。一天，他走到大连钢厂的光荣榜前，一张熟悉的面孔映入眼帘。凑近仔细一瞧，正是他要找的青年——大连钢厂第一炼钢车间四号坑甲班班长李克邦同志。

小燕丢了以后

今年二月二十九日深夜十一点多钟，齐齐哈尔母婴候车室门旁，一个七八岁的小姑娘，满脸泪痕，不停地呼呼哭泣。一个衣着朴素、面容憨厚的青年走上前问道：“小姑娘，你哭啥呀？”小姑娘答道：“我找不着姐姐，回不了家了。”说完，哭得更厉害了。“别哭了，告诉叔叔，你姐姐干啥去了？你从哪来，到哪去？”青年又问道。小姑娘把情况告诉了这个挺和善的青年。

小姑娘名叫王小燕，家住吉林省镇赉县，爸爸叫王守义，在县武装部工作。今天，小燕跟她姐姐从黑龙江省鸡西市伯伯家回来，在齐齐哈尔换车，不慎，两人走散了。

这个青年听罢说：“好，我帮你找姐姐。”他拉着小燕，找遍了整个候车室，也没找到。时间已近后半夜一点了。青年心里合计：“看来，恐怕找不到了，咋办？”他看看小燕，只见她正用两只困倦的眼睛瞅着他。

“走，到家睡一觉，明天叔叔打电话叫你爸爸来接你。”小燕轻轻点点头。

这个青年是齐齐哈尔车具厂的工人安凤友，今晚他来接人，碰上了小燕。他带着小燕往家里走着，忽然想到，自己家没有和小燕同龄的孩子，怕她没有小孩陪着玩，会想家，便把小燕安置在家里有小姑娘的王广武同志家里。

小安把小燕安排好，回到家里躺在床上翻来复去睡不着。他在想，小燕的家里一定很着急，怎样才能尽快和她家里联系上？第二天上午，小安给小燕家里挂通了电话，得知小燕的爸爸自己乘车来找孩子，便赶到车站来等候。老王一下火车，就听到“王守义同志请到问事处”的广播。小安领着小燕爸来到王家。一阵孩子的欢笑声从屋内传出。当他走进屋里时，看见小燕正和几个小姑娘欢闹呢。

“爸爸！”小燕扑到跟前，抱住爸爸的双腿，告诉爸爸：“我吃饺子了，还有元宵。”她又指着站在一旁面带欣慰笑容的小安说：“爸爸，安叔叔说，他跟您是哥俩！我不信，他唬人，是怕我不跟他来！”这时，小燕的爸爸顿时热泪盈眶，好一会儿才说：“我的小燕没有丢！”激动得连道谢的话都忘说了。

张向涛　（插图　聂文华）

生活思想学习

青年信箱

长相能决定前途吗？

编辑同志：

我是七六届高中毕业生，连续三年参加高考，三次落榜。几年来，我没舍得看一场电影，有八百多个夜晚是在阁楼里啃书本度过的。可是，花费了这么大的心血，我的学业却没有任何提高。是自己脑子笨？还是别的原因？听看相先生说，有作为的人要“头平、额阔、天庭饱满”，“人要头骨重，重到七两定能做‘状元’”，还说“头象橄榄，做官万难”。尔后，凡在报刊、电视上有首长、专家、学者出现时，我都仔细瞧瞧，他们确实头顶平平、额头又高又阔。再拿镜子照照自己，却是头顶尖尖，额头低窄。我想，自己脑袋小，知识装不进，学习不好的原因就在这倒霉的长相上。悲观的情绪锁住了我前进的步伐。编辑同志，请你告诉我，长相真能决定一个人的前途吗？

浙江吴兴　**彭永兵**

永兵同志：

你连续三年高考不第，从而怀疑是自己长相不好之过。恕我直言，你的这个想法是没有科学根据的。

人的相貌各异，生成什么样，自己无法选择，也不会有太大的变化。可是人生的道路、前途和事业，则与社会制度、环境、教育，特别是个人努力紧密相关，是可以变化和选择的。靠长得“天庭饱满、地阁方圆”就能成大事，那是无稽之谈。明太祖朱元璋生得“五孔朝天”，却干了一番轰轰烈烈的事业。大名鼎鼎的美国总统林肯，也是其貌不扬，面部、眼睛都有畸形，四肢特长，左右手指也不对称。这说明长相和事业是没有什么必然联系的。

医学上倒是真有一种先天性愚型的外貌，这是一种遗传病。这种病人生命力低下，多在早年夭折，和你的情况是根本不相同的。

你信中还说“自己脑袋小，知识装不进”，这也不科学。有不少人认为脑袋越大越聪明，其实不然。诚然，动物越高级，大脑越发达，脑的体积和重量也发生变化。但脑的重量并不决定智力高低，从绝对重量讲，象脑重四千克，鲸脑重七千克，可智力远不及万物灵长的人；从相对重量讲，人脑占体重的三十八分之一，而麻雀脑为三十二分之一，老鼠脑为三十六分之一，岂能说人不如鼠雀？就是在人类之间相比较，脑重也不是智力水平的准确指标。人脑平均重量是一千三百六十克，在许多杰出人物中，有的脑很重，如康德脑重一千六百克、屠格涅夫脑重二千零十克、拜伦脑重二千二百三十八克；但也有的脑子很轻，象林格脑重一千二百零七克、法朗士脑重一千零十七克。而且也不能把人脑机械地比做小阁楼，它是有功能的器官，越用越好用，不用就会退化。

医学上也有一种叫“小头症”的遗传病。那脑子是太小了，我见过一个小头畸形的孩子，出生时脑袋只有手拳大小，嗷嗷地哭了两天就死了。还有一种叫颅骨增生的病症，脑袋特别大，但颅骨增生压迫脑组织，整天头痛，更谈不上比谁聪明。

说到这里，也许可以破除一点关于人脑大小、长相好坏决定智力高低的迷信。那么，你学习效果不好，又是什么原因呢？根据你的来信，我觉得至少有两个问题。首先，你把考大学看成是自己前途的唯一目标，这恐怕不妥。能考上大学，有较好条件集中精力学到为四化服务的系统知识，当然好；但一个人为四化作出贡献的途径是多方面的。考不上大学，完全可以根据自己的具体情况，找到施展本领的机会和场所。“失之东隅，收之桑榆”，何必非把命运拴在大学这棵树上呢！其次，我感觉你的学习方法也有值得改进的地方。你刻苦学习的精神是可嘉的，但要学得活一些，要能驾驭知识，灵活运用。而且要会学习，也要会休息，否则脑子弄得疲劳不堪，学习效果就不会好。

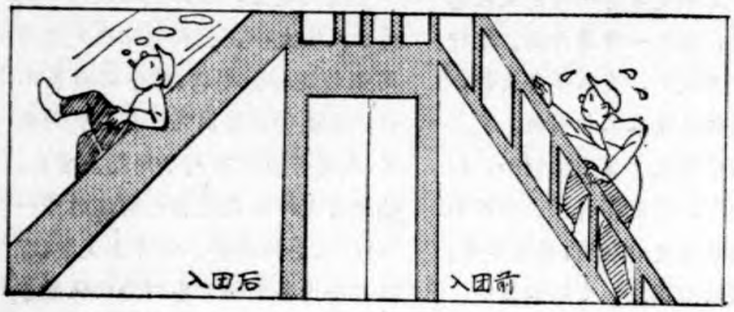
永兵同志，希望你不要迷信，不要自卑、气馁，明确学习目的，改进学习方法，多方面寻找符合自己情况的、为四化出力的途径和岗位，一定会有为人民作出贡献的光明前途。

祝你

进步　　**郎景和**

漫画

结婚前后　兀凡



滑梯　王度

“先人后己”　赵时铭

玉兰花间春正浓

玉树临风，春意正浓。见到这幅画的人都会从中感受到盎然的春趣和自然界的生机。

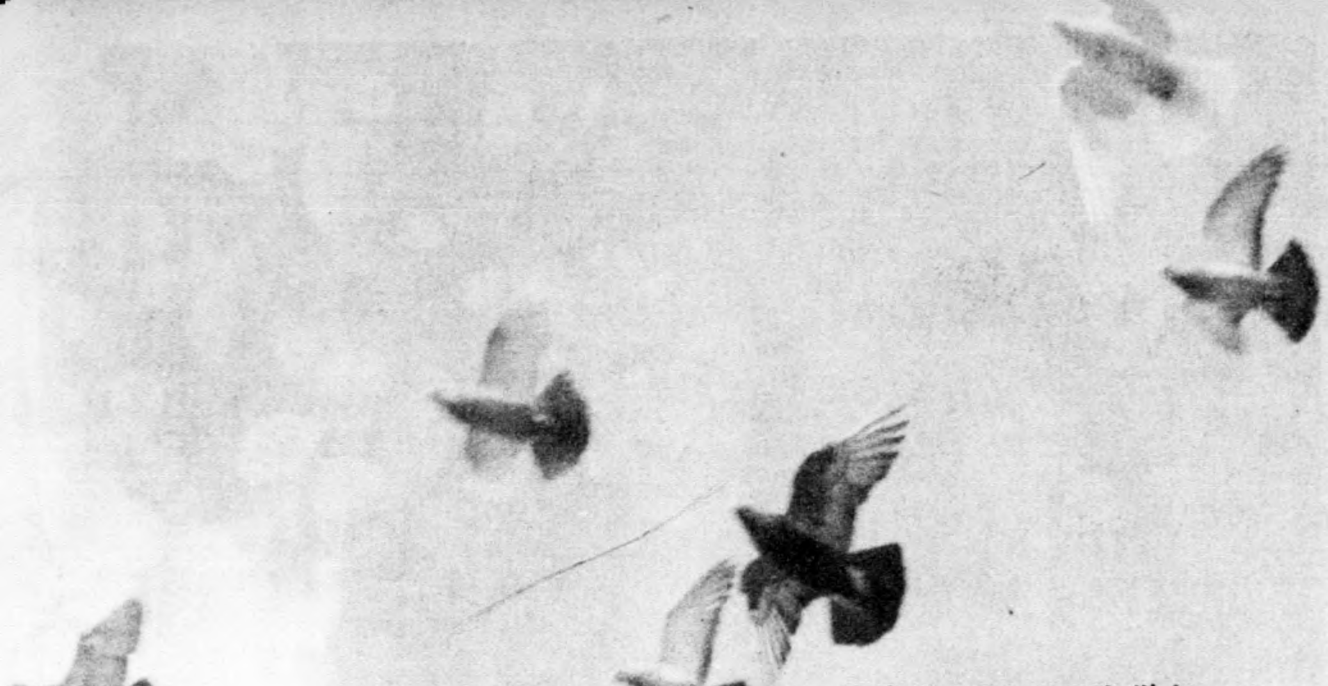
“玉兰黄鹂”是我国现代著名花鸟画家于非闇先生（1888－1959）的名作。画家早年即从事花鸟画创作，致力于创新工笔花鸟画的探讨。他特别推崇宋画的成就，在多年的临写过程中，领略了古人精深的创作技法。但他更注重创造新的风格，师古人不如师造化的思想，使他的绘画更多地体现着从大自然的生机中获得的创作灵感。

画家善于以强烈的设色，艳丽而富装饰风的情调，表现春天的意境。“玉兰黄鹂”这幅画，用迎风绽开的玉兰点出了初春的明媚；二只黄鹂嬉戏枝头，使人不觉联想到大自然中万物复苏而展示出的生命的欢乐。它以浓丽的底色突出意境效果，格外引人生情。画中的兰色基调，并非一定表现着天空，还使人感受到与春天的来临相联系的情趣。而黄鸟、兰底设色虽然强烈，却由于有着晶莹如玉的白花为联系，在对比之中，又给人以清新如洗的明快感。古人说，红杏枝头春意闹，而在这幅作品中，不是也可以看出玉兰花间春正浓吗？

于非闇绘画成就的取得，是和他一生中在艺术道路上的辛勤探索分不开的。他的技法师承宋代院体画，尤其重视临摩和研究宋徽宗赵佶的书画，从作品的笔墨技巧以及题词使用的瘦金书体上，可以明显地看出这种书画一体、严谨工致的画风渊源。加之，从民间绘画、刻丝、刺绣中广泛吸取有益的营养，终于形成了画家自己独特的风格。他十分注意对自然界的观察和写生，以绘画的语言抒发自己的情感。难能可贵之处在于，运用工细的笔法，却能够创造出充满活力、栩栩如生的花鸟形象。它如同描绘春天的一首抒情诗，以自然流露出的强烈装饰风而展现于观者面前，给人以联想无穷的艺术享受。

王泷

美术欣赏



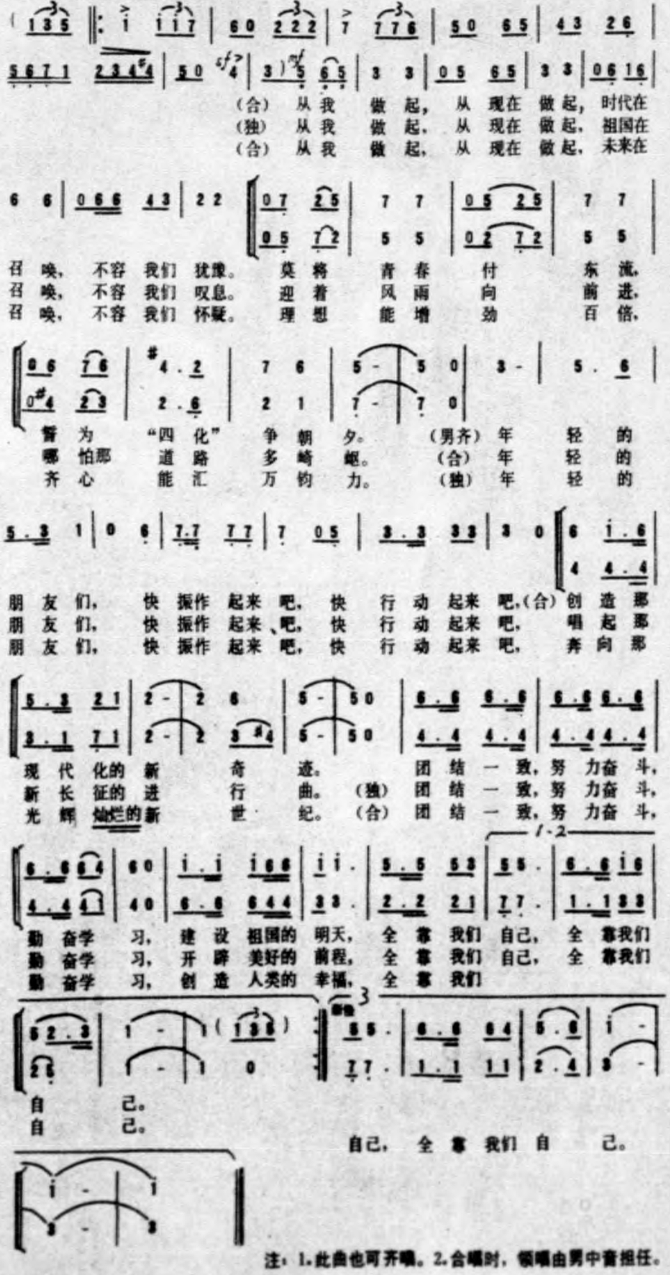
从我做起，从现在做起

1＝F $\frac{2}{4}$

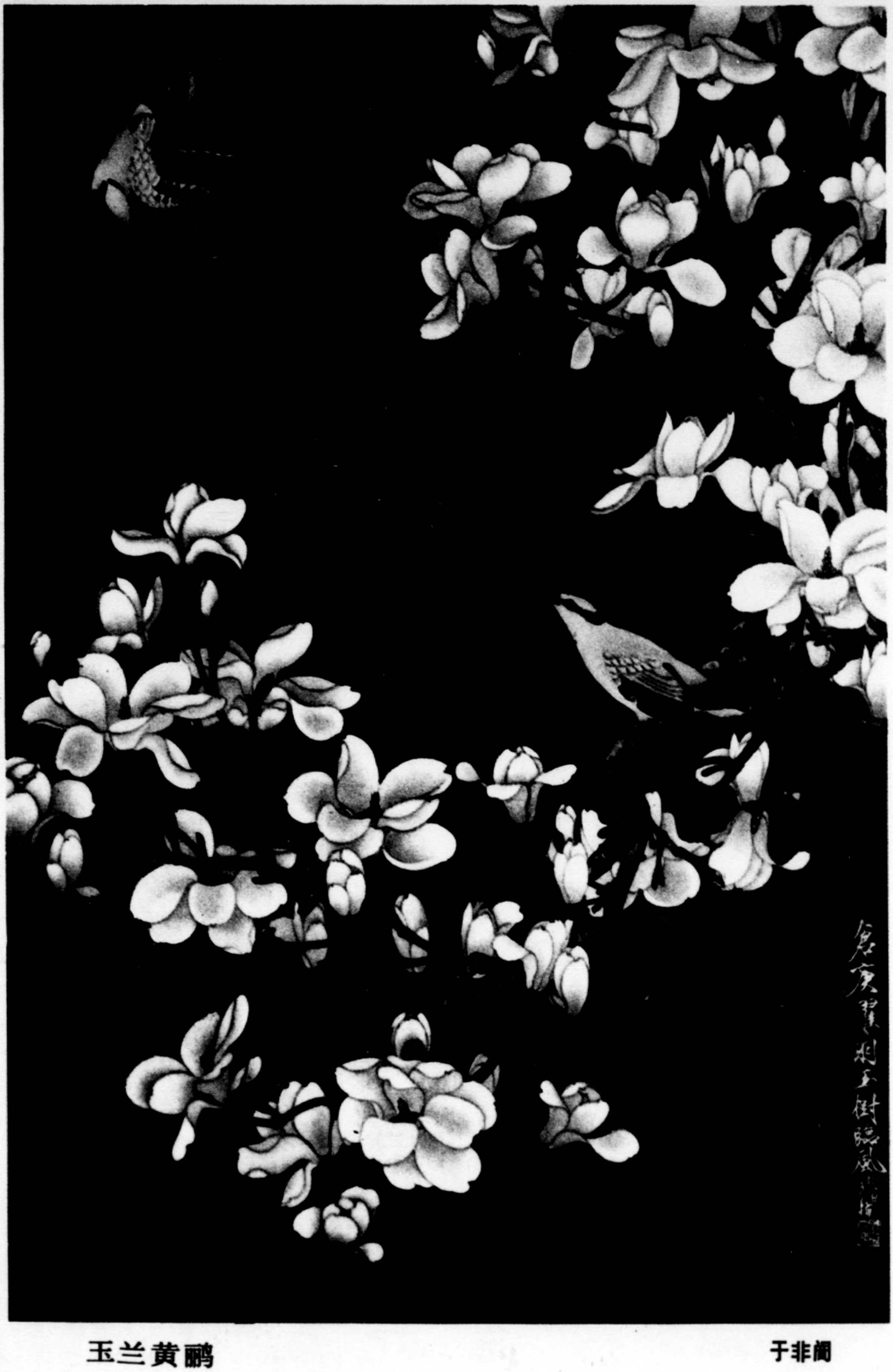
（二部合唱）

清华大学学生集体词
施　光　南曲

热烈的进行曲 坚定 豪迈



注：1.此曲也可齐唱。2.合唱时，领唱由男中音担任。



玉兰黄鹂　　于非闇